

مكتبة الأسرة



مهرجان القراءة للجميع

محمد فريد أبو حديد

# أنا الشعب

الأعمال الإبداعية



الهيئة المصرية  
العامّة للكتاب

# منتدى سور الأزبكية

[WWW.BOOKS4ALL.NET](http://WWW.BOOKS4ALL.NET)

أنا الشعب

## لوحة الغلاف

اسم العمل الفني : أنا الشعب

التقنية : ألوان جواش على ورق

المقاس : ١٨ × ٣٠ سم

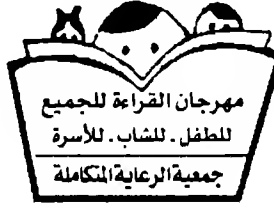
ناجى كامل ( ١٩٣٤ - )

فنان تشكيلي مصرى، تخرج فى كلية الفنون الجميلة بالقاهرة (قسم النحت) ١٩٥٧، ثم درس بمرسم الأقصر لمدة عامين، وهو يستوحى أسلوبه فى النحت والتصوير من صيغ الفن المصرى القديم والفن القبطى والفن الإسلامى والعربى، وقد استخرج لنفسه أسلوبا مناسباً لروح العصر الذى يعيشه، فعبّر بشكل جيد عن ظروف الحياة المعاصرة اجتماعياً وسياسياً، وقد عمل فى مؤسسة روز اليوسف، ومجلة صباح الخير، ثم انتقل إلى جريدة الأهرام، والأهرام العربى، والأهرام الرياضى.

محمود الهندى

# أنا الشعب

محمد فريد أبو حديد



مهرجان القراءة للجميع ٢٠٠١  
مكتبة الأسرة  
برعاية السيدة سوزان مبارك  
( الأعمال الإبداعية )

الجهات المشاركة :

جمعية الرعاية المتكاملة المركزية

وزارة الثقافة

وزارة الإعلام

وزارة التربية والتعليم

وزارة الإدارة المحلية

وزارة الشباب

التنفيذ : هيئة الكتاب

أنا الشعب

محمد فريد أبو حديد

الغلاف

والإشراف الفني :

الفنان : محمود الهندي

المشرف العام :

د . سمير سرحان

---

## على سبيل التقديم :

كان الكتاب وسيظل حلم كل راغب فى المعرفة واقتناؤه غاية كل متشوق للثقافة مدرك لأهميتها فى تشكيل الوجدان والروح والفكر، هكذا كان حلم صاحبة فكرة القراءة للجميع ووليدها «مكتبة الأسرة» السيدة سوزان مبارك التى لم تبخل بوقت أو جهد فى سبيل إثراء الحياة الثقافية والاجتماعية لمواطنيها.. جاهدت وقادت حملة تنوير جديدة واستطاعت أن توفر لشباب مصر كتاباً جاداً وبسعر فى متناول الجميع ليصبح نهمه للمعرفة دون عناء مادي وعلى مدى السنوات السبع الماضية نجحت مكتبة الأسرة أن تتربع فى صدارة البيت المصرى بثناء إصداراتها المعرفية المتنوعة فى مختلف فروع المعرفة الإنسانية.. وهناك الآن أكثر من ٢٠٠٠ عنواناً وما يربو على الأربعين مليون نسخة كتاب بين أيادى أفراد الأسرة المصرية أطفالاً وشباباً وشيوخاً تتوجها موسوعة «مصر القديمة» للعالم الأثرى الكبير سليم حسن (١٨ جزء). وتنضم إليها هذا العام موسوعة «قصة الحضارة» فى (٢٠ جزء).. مع السلاسل المعتادة لمكتبة الأسرة لترفع وتوسع من موقع الكتاب فى البيت المصرى تنهل منه الأسرة المصرية زاداً ثقافياً باقياً على مر الزمن وسلاحاً فى عصر المعلومات.

د. سمير سرحان

---



حياتنا سلسلة من حوادث صغيرة ليس لواحدة منها فى ذاتها ما يسترعى انتباهنا فى اللحظة التى تمر بها ، ولكنا اذا بعدنا فى الطريق ، وأصبح من المحال أن نعود أدراجنا تبين لنا أن بعضها هو الذى يقرر مصائرنا . ولو كنا نفطن الى هذه الحوادث الصغيرة الخطيرة فى اللحظة الحاسمة لحرصنا على توخى الحكمة وتجنب الأخطاء ، ولكننا بشر نكتب بأخطائنا سلسلة القصة البشرية . والحوادث التى تمر بنا تخلف فىنا آثارا لا تمحى بعضها حائل يسنع لنا فى ذكريات عابرة ، وبعضها عميق يشبه ندوب الجراح بعد التئامها ، وهذه الخطوط العميقة هى التى توجه تفكيرنا وتقود مشاعرنا وتحرك ارادتنا . هذا هو ما بدا لى على الأقل وأنا فى غرفتى الصغيرة من سجن الاستئناف أجول بخيالى فى عالم الذكرى لأسجل ما أظنه جديرا بالذكر من حوادث حياتى .

لم تكن طفولتى متميزة بشئ يستحق أن أقف عنده طويلا حتى وقع الحادث الاول الذى زلزل وجودى وغير اتجاه حياتى وهو وفاة والدى .

كنت عند ذلك فى نحو السابعة عشرة من عمري وكنت أستعد لامتحان شهادة الثقافة العامة ، ووقعت الصدمة على فجأة فشعرت كأنى أهوى فى فراغ لا قرار له . كان أبى والدا وصديقا يملأ كل حياتى وما كان يخطر لى أنه انسان زائل قد ينتزع من الوجود فى لحظة . فلما عدت من المدرسة ذات يوم ووجدته مسجى فى سريره والجميع يبكون من حوله وقفت أنظر اليه بغير أن أرى وجهه المغطى ، وأخذت أتأمل الوجوه الحزينة التى حوله وأنا ذاهل ، فما راعنى الا أن الجميع ازدادوا صراخا وعويلا عندما راونى فاندفعت نحوه لأرفع عنه الغطاء وأناديه لأرقله ، فبادر من هناك الى ودفعونى وأخرجونى من الغرفة قسرا . لم تكن فى عيني دموع بل كان قلبى يفيض غيظا لأنهم حالوا بينى وبين أبى ، ولم يحاول أحد منهم أن يتمسك به بل سلموا بأنه قد مات وانتهى بغير مجادلة . ثم رأيته بعد حين يحمل فى نعشه ويتجهون به الى المقبرة كالأموات جميعا ، وسرت مع السائرين حتى وقفنا الى جانب حفرة ، ورأيت جثمانه يدلى فيها وكل من هناك جامد فى مكانه يبكى بغير أن



يحاول أن يتمسك به ، فاندفعت كالمجنون وأردت أن أتعلق به . ولكن الناس اجتمعوا حولي وأمسكوا بى قسرا وجعلوا يواسوننى بكلام لم أفهم معناه فانفجرت باكيا كما لم أبك يوما فى حياتى . ولما عدنا آخر الأمر الى البيت وحدنا شعرت بحزن لا يشبه الحزن ، وبلوعة لا تشبه لوعة الصبى فى فقد أبيه ، بل هى أقرب الى حسرة المقهور العاجز أمام قوة جبارة تتقاذف به فى قسوة . وكانت صورة أبى تتمثل لى لا تفارقنى فى ساعات اليقظة ولا فى مناظر الأحلام ، واعترانى شعور يشبه الحقد والمداوة لكل ما يذكرنى بفقدى ، ولهذا لم أذهب مرة لزيارة قبره ، بل لقد كنت أتحاشى الاقتراب منه أو السير فى الطريق المؤدية اليه .

وامتلا قلبى بوحشة شديدة فخيّل الى أن الحياة خالية خاوية ليس فيها ظل من فوقى ولا قرار من تحتى ، وحببت الى العزلة ونفرت من كل مجلس حتى لقد لزمّت غرفتى فى البيت كلما عدت من المدرسة ، وكانت أمى تأتى أحيانا لتؤنسنى فتجلس الى جنبى وترقبنى فى عطف حزين فلا يزيدنى ذلك الا وحشة وأحس أن الحياة رهيبة .

وشيئا بعد شيء بدأت أضيق بالجو الرهيب الذى خيم على فصرت أخرج وحدى الى الحقول القريبة من البيت أجول فيها بغير قصد سوى السير فى الهواء الطلق ، ويدور ذهنى حول نفسه فى أثناء سيرى فى أفكار غامضة يشوبها حزن غامض ، حتى أن الحقول نفسها كانت تبدو فى عيني فى اطار كئيب مع أنها كانت تتبرج فى حلة الربيع . وكنت أحيانا أجلس فى مكان منعزل فأكتب شيئا يشبه الشعر أنفُس به عن أفكارى الحزينة الغامضة ، فإذا قرأت ما كتبت بادرت بتمزيقه اذ كان يزيدنى كآبة لأنه يدور حول معنى واحد - معنى زوال الحياة التى تحملنا برغمنا وتقذف بنا حيث تشاء . وكانت أسئلة واحدة تتخلل كل ما أكتب - لم جئت الى هذه الحياة ؟ ولم أبقى فيها ؟ وأين نذهب اذا خرجنا منها ؟ وما هو قصدها ؟ وماذا يستحق فيها أن أجعله غايتى ؟ ومما زادنى شعورا بالرهبة أنى بدأت أرى أمى تعاني فى حياتنا ضيقا تحاول أن تخفيه ولكنه كان يظهر واضحا فى كل ما حولنا . صارت لا تعطينى النقود التى تعودت أن أنفقها فى ( الشبرقة ) مع رفاقى بالمدرسة حتى صرت لا أقدر على مجاراتهم ، ولا تشتري لى ولا لأختى الصغيرة ما تعودنا انتظاره من الهدايا الصغيرة ، ولما جاء العيد لم تشتري لنا الملابس الجديدة ، وشعرت بالذلة عندما رأيت كل زملائي ينظرون الى بدلتى التى يعرفونها . وأذكر أنى ذهبت الى أمى يوما فسألتها :

- ماذا تقولين يا أمى فى أن اشتغل بعمل أكتسب منه ؟

فقلت فى دهشة : أى عمل يا سيد ؟

فقلت : أى عمل أقدر عليه ، كما يعمل أولاد حارتنا •  
فقلت : تحب أن تكون مثل حمادة الأصفر مثلا ؟  
وكان حمادة الأصفر ولدا من صبيان الحارة يعمل مع أبيه البقال  
فى دكانه •

فقلت : ولم لا ؟ أما يكسب حمادة شيئا ؟  
ففزعت أُمى لذلك السؤال ولامتنى لوما شديدا فى سخرية مرة  
وقالت :

— أهذا هو أُمى فيك ؟ لم لا تنظر الى أبناء أعمامك وأخوالك ؟ فهل  
فيهم من يشبه حمادة ؟  
ولم أفهم قولها فقلت لها :  
— وماذا أعمل اذن ؟

فقلت : تأخذ الشهادة العليا وتكون رجلا محترما •  
وكننت عند ذلك فى السنة الرابعة الثانوية ففكرت فى نفسى كم  
سنة يجب على أن أبقي فى المدارس حتى آخذ تلك الشهادة العليا ، وبدأت  
لى مرحلة طويلة شاقة لا طاقة لى بها • وانصرفت عنها ضائقا حائرا وبدأت  
تستولى على حالة من الفتور جعلتنى انصرف عن التفكير فى المستقبل وعن  
كل رغبة فى الاتجاه الى غاية • وزادنى ضيقا على ضيق أننى باعدت  
أصدقائى وبدأت أحس أنهم جميعا ينظرون الى من بعيد بنظرات فاحصة  
ويتهامسون على بهيمسات خافية ، وضرت أرقبهم كذلك من بعيد وأنا  
معتزل عنهم وأترجم أقوالهم وإشاراتهم على أنها سخرية وأننى أنا المقصود  
بها • وبدأت أتعمد مخالفة آرائهم اذا دارت مناقشة فى أثناء الدرس ،  
لا أقصد سوى أن أظهر مخالفتى لهم واستعلائى عليهم • وبعد بضعة  
أشهر من هذه المزلة الصارمة لم أطق وحدتى فاتجهت الى خلق صداقات  
جديدة مع زملاء آخرين كننت من قبل لا أرضى أن أصحابهم ، فكنت أتعمد  
اختيار من هم مثلى أو أقل منى فى مظهرهم ، وبدأت أتزعج حركة التمرد  
فى الفصل حتى أصبحت موضع الشكوى والعقوبة • وما زلت أتمادى فى  
اتجاهى حتى أصبحت قبل آخر العام زعيم حركات الاضطراب فى المدرسة  
وكان يلد لى أن أتحين كل فرصة لأظهر مقدرتى على احداث الغوضى •  
ولست أدري مع هذا كله كيف نجحت فى امتحان الثقافة العامة آخر  
العام ، وزادت دهشتى عندما عرفت أنى لم أكن من المتخلفين فى النجاح  
بل كدت أكون بين السابقين فى المدرسة •

ولكن ذلك النجاح لم يعد الى صدرى الانشراح بل سألت نفسى  
وما فائدة هذا ؟ والى متى أستمر فى هذه الدراسة الطويلة ؟

وجاءت أيام العطلة فزادت حالى سوءا لأنى اتخذت بعض رفاق من أبناء الحارة وهم من صبيان العمال أو أبناء صغار التجار ، وكانوا خليطا عجيبا من طباع مختلفة لا يجمع بينهم شئ سوى اللعب والمزاح الخشن والمشاجرات العنيفة .

وقد وجدت فى صحبة هؤلاء الزملاء فرصا كثيرة للمصادمات كى أظهر امتيازي ، وكانت جولاتى معهم تنتهى فى كثير من الأحيان بمعركة أصيب فيها غيرى أحيانا بجراح أو كدمات ، كما كنت أعود منها الى منزلى أحيانا بثياب ممزقة ، وخدوش كثيرة . وكنت فى أول الأمر أتسلل الى غرفتى عند عودتى الى البيت حتى لا أتعرض للوم أمى ، ولكنى بعد أن تعرضت للومها مرة بعد مرة صرت لا أرهب شيئا ولا أبالى لوما . وما أزال الى الآن أشعر بالخجل كلما تذكرت كيف كنت أقف أمام أمى عند ذلك وأجادلها وأراجعها وأتحداهم بغير تجمل .

وكان من بين صبيان الحارة اثنان استمرت صلتى بهما مدة طويلة فيما بعده ولهذا أرى أنهما جديران بأن أذكرهما ، وأولهما ( حمادة الأصفر ) الذى ذكرته لى أمى على سبيل اللوم عندما أفضيت إليها برغبتى فى العمل .

كان حمادة فتى ضئيل الجسم أصفر اللون يعرفه صبيان الحارة جميعا بالكر والخبت ولكنهم مع هذا يحبون بهارته فى اختراع الالاعيب وتدبير المكائد . وكان يمتاز بجرأة عظيمة فى الكلام ، وله أسلوب فكه ساخر لاذع ، ولكنه لضعف جسمه لا يحب المصادمة . وكانت له مقدرة على التفتن فى الصغير العالى بأن يضع اصبعيه فى فيه وينفخ فيخرج أصواتا يتحكم فيها كما يشاء ، فيقلد صوت القاطرة البخارية أو العصفير ، أو يقطع الصغير فى مقاطع تجعله يشبه النطق اذا أراد أن يدعونا من منازلنا بأسمائنا . وكان هو زعيم الصبيان فى الحارة قبل أن أدخل فى زميرتهم فلما اتصلت بهم شعرت أنه غير مرتاح الى وجودى معهم منذ أول يوم لأنه وجدنى غير مستعد لقبول زعامته .

ولم ترض سوى بضعة أسابيع على وجودى مع الزمرة حتى وجدت الجميع يقاطعوننى ويباعدوننى ، قاعتزلتهم ولت نفسى لوما شديدا على انحدارى الى مصاحبتهم ، اقتصررت على الخروج وحدى الى الحقول القريبة لانتزعه وأكتب بعض خواطرى . ولكن الزمرة لم تدعنى وحدى فى سلام بل أخذ أفرادها يتعرضون لى فى ذهابى وإيابى ويقذفون بعض الفاظ التعريض نحوى من بعيد ، فكنت أتجاهل أمرهم لأظهر مقدار هوانهم هدى .

وكان من بينهم ولد من أبناء التجار اسمه ( حمادة البارودي ) وهو قزم قصير ذو رأسين ، ولكن لسانه كان طويلا فصيحا ، وله مقدرة كبيرة على السخرية اللاذعة . فكان كلما رأى قذفى بالفاظه الساخرة ، المضحكة وما يزال كذلك حتى أغيب عن بصره وأنا أسمع ضحكاته وضحكات أصحابه فأتقده غيظا . ولما رأيت الزمرة أنى لا أعيرهم التفاتا زادوا جراءة على ، وأخذوا يسرون ورائى ليطيلوا مدة اضطهادهم إياى وكانوا يرسلون أمامهم حمادة البارودي ليكون طليعة ، ويسرون من خلفه صفا يصفقون ويضحكون ، وحمادة الأصفر يصفر لهم صفيرا مختلف النغمات والنبرات . ولما زاد غيظى من ذلك عزمت على أن أواجههم فى موقعة حاسمة . فما كادت الزمرة تسير من خلفى كمعادتها ذات يوم وما كاد حمادة البارودي يسير فى طليعتها ويصيح بأول كلمة ساخرة ، حتى عدت أدرجى حانقا وخاطبت القزم قائلا :

- أتقصدى بما تقول ؟

فارتد حمادة البارودي الى الوراء صامتا ونظر الى ورائه ، ولكنى لم ادع له فرصة للكلمة أخرى وأمسكت ذراعه فhezزتها فى عنف قائلا :

- أتريد أن تكون عدوى ؟

فلما رأى أن أصحابه لا يسرعون لنجدته أجاب قائلا :

- أنا مصالحك !

ثم انحاز الى جنب ووقف ينظر ماذا أفعل . واندفعت مسرعا نحو الجماعة المنتظرة .

وقصدت عامدا الى زعيمهم حمادة الأصفر فلم أخاطبه بكلمة ، بل لكمته فى صدغه لكمة شديدة جعلته يترنح ويضع يده على وجهه صارخا فعاجلته بكلمة أخرى سقط منها على الأرض يصرخ ويبكى ويشتمنى . فجذبته من يده حتى أوقفته أمامى كأنه طفل مذنب ، وأخذت أشتمه وأهدده . وفى لحظة قصيرة انقلب أفراد الزمرة من عداوة متحمسة الى صداقة متحمسة وأخذوا يصفقون لى ، وجاء حمادة البارودي يشارك فى الملهاة الجديدة ، فأخذ يصيح بطريقته الساخرة المضحكة :

- مالك يا حمادة يا أصفر! حرام عليك يا سيد . تاب والله العظيم ! جدد يا سيد . هيه يا حمادة !

وكان الجميع يضحكون ويصفقون ، وكان خذلان حمادة الأصفر حاسما ، فعزل نفسه عن زعامته من ذلك اليوم وتركنى زعيما للزمرة وحدى ، ولم يظهر بعد ذلك بيننا عدة أسابيع ثم عاد إلينا خاضعا مسالما .

وأما الصبي الثاني فهو مصطفى عجوة ، وكان هو المهرج المضحك بعد اعتزال حمادة الأصفر . كان ولدا ضخما الجسم له وجه غليظ أحمر قائم وفيه آثار من الجدري تبدو من بعيد كأنها زرقاء ، وتعلو وجهه دائما لمعة كأنه مدهون بزيت . وكان له صوت مجوف غليظ وينطق بالفاظه في بطن ، فيثير الضحكات عند كل كلمة . وكان يجمع بين السذاجة التي تقرب من البلاء وبين الميل إلى الدس والنميمة ، وله مقدرة عظيمة على اختراع الأكاذيب التي يسعى بها بين رفاقه . فإذا عرف زملاؤه حقيقة أكاذيبه لم يخجل ولم ينكر بل ينطق ببعض ألفاظه البلهاء ثم يضحك ضحكة طويلة ويتحمل ما يوجه إليه من الشتائم . وكان يفيظني كثيرا ببلادته وخبثه ولكنني لم أجد عليه سبيلا لأنه لم يحاول مرة من المرات أن يتحدث أو يقاوم عندما كنت أقصص منه على أكاذيبه .

وهو يتيم الأبوين ، يقيم مع جدته العجوز ويعولها بما يكتسب من عمله في محلج السيد أحمد جلال تاجر الأقطان ، الذي كان من قبل من سكان الحارة ، وهو دائما يباهي بأن السيد أحمد يعرف جدته عندما كان يقيم في حارتنا ، كما يباهي بأنه يأخذ ستة جنيهات مرتبا شهريا . وقد حدث في يوم من الأيام أن ذهبنا إلى مولد سيدني ( عطية أبو الريش ) وأخذنا نلعب الكرة في ساحة قريبة من مكان المولد واجتمع من حولنا عدد كبير من النظارة . وقد أحسنت في اللعب في ذلك اليوم وكنت اللاعب الأوسط في الهجوم ، فأخذ النظارة يهتفون باسمي حتى داخلني زهو كبير . وجاءت فترة الراحة بين دورى اللعب فذهبت لأشرب كوبا من الخروب ، ومررت في طريقي بحلقة كانت تحيط بمصطفى عجوة وتضحك منه . وسمعت صوته الأجوف ينطق باسمي في عبارة تهكم انفجرت على أثرها ضحكة عالية ، فشعرت بخنق شديد عقب الزهو الذي امتلأت به في أثناء اللعب ، واندفعت نحو مصطفى عجوة بغير تفكير فأهويت على وجهه السمين بكل قوتي بصفعة رنت عاليا ثم اتبعت ذلك ببضخ شتائم شديدة .

ولم يحاول مصطفى أن يرد على الاعتداء بمثله ، مع أنه كان في مثل طولي ، وأضخم مني جسما ، بل رفع ذراعه إلى رأسه ليحمي وجهه وأخذ يصيح قائلا « شاهدين يا جماعة ؟ » .

وتعالت الأصوات مختلطة ، وتقدم أفراد كثيرون ليحجزوني عنه وشهدوا على بالاعتداء والزموني أن أسقيهم جميعا كؤوسا من شراب الخروب ففعلت .

هكذا انحدرت مع هذه الزمرة إلى حياة مضطربة مدة الصيف كله . ووعرفت نفسي عن مواصلة الدراسة عندما بدأ العام الدراسي الجديد

وعزمت على الانقطاع لأبحث عن عمل أتكسب منه \* وأغلقت لامي في صراحة أنني لن أطيع الاستمرار في الدراسة ، ولم أعبأ بالحزن الشديد الذي أصابها .

ولما رأت أمي أنني ركبت رأسي صرفت وجهها عني ولزمت الصمت حتى صارت لا تخاطبني في شيء .

ولكن ذلك لم يزدني الا عنادا . وعزمت فيما بيني وبين نفسي على أن أظهر لها أنني لست طفلا وأنني أستطيع أن أثبت وجودي واشتق طريقي في الحياة ، ولكنني عندما بدأت أفكر في البحث عن عمل لم أجد أمامي بابا أستطيع أن أطرقه ، لأنني كنت قليل الخبرة لا أكاد أعرف من الوظائف شيئا . وكان أول ما خطر لي أن أشتغل بالتحريير في الصحف وذلك لأنني كنت في المدرسة عضوا في لجنة المجلة ، وكان التلاميذ والمدرسون يسموني « الكاتب الصغير » ويطلبون مني أن أقرأ عليهم القطع التي أكتبها ويظهرون الإعجاب بها . وخيل الي أنني اذا أرسلت مقالا من انشائي الى احدى الصحف لم ألبث أن أتلقى الرد محتويا على بضعة جنهيات أذهب بها الى أمي لأقول لها « انظري كيف أكسب ! » وقضيت بضع ليال في الكتابة حتى أتممت بضع مقالات وكتبتها بخط حسن في ورق جيد وبعثت بها الى الصحف المعروفة ، ولم أنس أن أبعث بإحداها الى جريدة « النبراس » في دمنهور .

ولا حاجة بي الى أن أقول ان انتظاري قد طال عينا ولم أجن من وراء مقالاتي الا خسارة أثمان الصحف التي كنت أشتريها كل يوم أو كل أسبوع لأرى هل نشرت شيئا من كتابتي . هذا فوق ما خسرت في فمن الورق والظروف وأثمان طوابع البريد وزجاجة من الحبر الممتاز .

وكدت يوما أطيح فرحا عندما ما قرأت مقالة باسمي في جريدة « النبراس » ولكنني لم أتلق الخطاب المنتظر الذي يحتوى على الجنيهات .

ولما ينست من التكسب بالتحريير في الصحف فكرت في الاشتغال بالأعمال الكتابية في الوظائف الحكومية ، فبعثت الى مصالح كثيرة أعرض عليها استعدادي للعمل ، وكلفني هذا أيضا ما يزيد على خمسين قرشا في أثمان الورق وطوابع التمغة وطوابع البريد ، وانتظرت أسبوعا بعد أسبوع متلهفا على الردود ولكن لم يصل الي رد منها .

وبدأت أحس بالضيق من البطالة فوق احساسى بالخل والخيبة لأنى لم أثبت وجودى . ومر الحريف والشتاء وبدأ الهم يشغل على صدري ، فكنت أخرج الى الريف المجاور للمدينة لأفرج عن نفسي بالنزهة بين الحقول في مطالع الربيع . وكان جمال منظر حقول القمح وهى تختلف

من الخضرة الى الصفرة يأخذ بمجامع قلبي، فأجلس بينها وأكتب ما يخطر  
لى من الأفكار ، أو أولف ما يجيش فى صدرى من الأشعار ، وكان أكثر  
ذلك تعبيرا عما كان يجثم على قلبي من الضيق والحيرة .

ورأيت فى يوم من الأيام اعلانا عن وظيفة بمجلس المديرية فكدت  
أطير فرحا وخيل الى أن الأقدار قد ساقطت الى تلك الوظيفة عمدا واختارتها  
فى دمنهور من أجل . وكتبت طلبا تأنقت فى انشائه وجودت خطه ،  
وذهبت لأقدمه الى رئيس المكتب بنفسى حتى لا أضيع يوما فى ارساله  
بالبريد . ولما ذهبت الى ديوان المجلس أخذت أسأل عن رئيس المكتب ،  
فدلنى أحد الحجاب على حجرته وهو يبتسم ، فاستبشرت بالخير ودخلت  
الى الغرفة وكان فيها ثلاثة يجلس أحدهم فى الصدر خالعا طربوشه  
ويأكل من طبق أمامه فيه بقية من الفول المدمس . فعرفت أنه الرئيس  
وتقدمت نحوه مترفقا وقلت :

— حضرتكم الرئيس ؟

فنظر الى نظرة فاترة وهو يمضغ ثم قال :

— ماذا تريد ؟

فمددت يدي اليه بالورقة ولكن يده كانت ملوثة بالزيت فتردد  
لحظة ثم مد اضبعي يده اليسرى وأخذها منى فنظر فيها لحظة ثم قال :

هذا خطك ؟

فقلت مسرورا : نعم .

فوضع الورقة الى جانب وأخذ لقمة كبيرة اشتملت على بقية ما فى  
الطبق ثم فرك يديه وسألنى من بين أضراسه :

— شهادة الثقافة ؟

فأجبت فى شيء من الزهو : نعم .

فقال : وأين هى ؟ وما أدرانى أن هذا صحيح ؟

فقلت : أحضر لك اقرارا من المدرسة بأنى ناجح فى الثقافة وأتمهد  
بأحضار الشهادة عند استلامها .

فتبسم قائلا : حسن جدا ، أين القهوة يا قرنى ؟

ووجه الكلمة الأخيرة الى الحاجب الذى كان واقفا ورائى وهو الذى  
دلنى على الغرفة . ثم اتجه الى قائلا :

- طيب ! تفضل الآن .

وكنت أود أن أسأله عن رأيه ، وهل هناك أمل فى قبول طلبى ، ومتى أعود اليه مرة أخرى ، وما هى الوظيفة ، وما أجرها ، ولكنه نظر الى نظرة فاحصة كأنه يقول لى « انصرف من هنا » .

فانصرفت . صامتا حتى لا أغضبه وخرجت من الباب فوقفت لحظة منرددا . وجاء الحاجب قرنى فوضع يده على ذراعى قائلا فى همسة :  
- اسمع يا أفندى !

واستمر بعد أن نظرت اليه :

- تعال هنا غدا وأنا أساعدك . أنا ضامن لك الوظيفة اذا سمعت

نصيحتى .

وكان رجلا سمينا تلوح عليه الطيبة فقلت له :

- أشكرك جدا .

فقال : لا شكر على واجب . أنت شاب طيب ويظهر أنك نبيه .  
المنافع متبادلة يا ابنى أنفعك وتنفعنى . أنت من دمنهور ؟

فقلت : نعم .

فقال : وأنا مستعد لآى خدمة . فى الحقيقة لا أريد أن أطلب شيئا لنفسى ، ولا غرض لى الا تمهيد السبيل لك . أتفهمنى ؟ أنا أقدر أن أجعله يقبل . أنا وحدى .

ورفع يده ففرق أصابعه الخمسة تحت عيني فى السر وهمس قائلا :

- خمسة فقط . والباقى بعد القبض .

فهززت رأسى مستفهما .

فقال : خمسة جنيهاً !

فسقط قلبى فى صدرى . خمسة جنيهاً والباقى بعد القبض ؟  
وأين لى خمسة جنيهاً ؟ أأذهب الى أمى لأطلب إليها ذلك المبلغ ؟

فقلت له : ماذا تقصد ؟

فنظر الى كأنه يشتمنى وارتسمت على وجهه ابتسامة خاوية ، ثم رفع رأسه فجأة متطلعا الى أقصى الممر المجاور للفرقة وصاح ينادى عامل القهوة !



- أين فنجان القهوة المضبوطة يا زفت !

وصاح العامل : حالا يا عم قرنى !

ووقفت ثابتا كالأبله لا أدري ماذا أصنع .

فالتفت الحاجب نحوى قائلا : أنت حر !

وتركنى لياخذ القهوة من الصبى الذى جاء مسرعا بها . فسرت أجر  
قدمى فى الطريق كالمذهول ، حتى وصلت الى جانب التربة وكان مس  
الهواء يلطف حرارة وجهى المتقد ، وما زلت أسير حتى عدت الى بيتى  
متعبا بعد دورة طويلة حول المدينة .

وبعد نهار قلق وليلة مضطربة قمت فى الصباح الباكر ذاهبا الى  
ديوان مجلس المديرية عازما على مقابلة السيد رئيس الكتبة لعله يكون  
أرفق من الأمس ، ولكنى ما كدت أقرب من الباب حتى استوقفتنى عم  
قرنى قائلا :

- ممنوع يا أفندى !

ونظر الى نظرة جامدة كأنه لم يرنى من قبل .

فوقفت لحظة أنظر اليه وكدت أقول له كلمة أسترضيه بها ،  
وحدثت نفسى أن أعده بما يرضيه اذا قبضت المرتب ، ولكنه لم يعطنى  
فرصة للكلام بل أعاد كلمته قائلا :

- قلت لك ممنوع يا أفندى !

واقترب منى كأنه يريد أن يدفعنى عن الباب .

فشعرت بصدرى يزدحم بالغيظ ، وتمنيت لو دفعنى لاجد سببا  
يجعلنى أفرغ فيه حنقى بكلمة فى صدغه ولكنه أدار لى ظهره وأمسك  
بأكرة الباب .

فلم أجد لى سبيلا الا أن أبلغ غيظى وأنصرف وفى قلبى بركان  
يفور .

وزاد ضيقى بالحياة وبدأت أسأل نفسى عن قيمتها وتفاهتها ،  
وزادنى ضيقا أنتنى بدأت أندم على انقطاعى عن الدراسة واغضاب أمى ،  
وبلغ بى الحنق على نفسى وغيرى أن انقطعت عن الناس كافة وصرت أقضى  
أكثر أوقاتي هائما فى الحقول مثل طفل ضال ، لا أجد شيئا أفرج به  
عن نفسى الا أن اكتب قطعاً خائفة باكية من النثر أو الشعر ثم أمزقها  
بعد أن أقرأها .

وكننت أحيانا أرى فى الطريق بعض زملائى القدامى فى المدرسة  
فتصيبنى غصة ، وألفت بصرى عنهم حتى لا أحييهم أو أكلهم ، شاعرا  
نحوهم بشئ يشبه البفض أو الحقد ، فإذا عدت الى بيتى تسلمت الى  
غرفتى لأقضى أكثر الليل ساهدا مع خواطرى السوداء .

هكذا مرت بى الأيام بطيئة كثيبة حتى جاء الصيف وامتحن رفاقى  
فى البكالوريا ، فانهارت مكابرتى وصرت أبكى فى غرفتى كلما خلوت  
فيها .

وجاءنى حمادة الأصفر ذات ليلة من الليالى الحارة ، وكننت لم أره  
منذ أشهر طويلة . فتمجبت من زيارته ولكنى شعرت بشئ يشبه الابتهاج  
بها لأنها أدخلت على شيئا من التغيير . وكان وجهه أصفر كمادته وظهرت  
النقط السود التى فوقه كأنها نمل صغير يتحرك . وابتسم لى عن أسنانه  
الصفرة ( المشرشرة ) كأنه لم يكن بيننا ما يعكر الصفاء من قبل .

وقال لى مبادرا : ما رأيك يا سى سيد ؟

وكان واقفا على أرض الحارة وكننت فوق عتبة الباب ، فظهر لى  
كأنه طفل ضئيل الجسم وأحسست نحوه لونا من العطف ممزوجا  
بالاحتقار وقلت له :

— ماذا تريد يا حمادة ؟

فقال : ما رأيك فى فرقة تمثيل ؟

فصحت : ماذا ؟

فقال مبتسما : فرقة تمثيل . فرقة أصدقاء الفن . الا تذكر ؟

وكانت فرقة من الممثلين قد زارت دمنهور فى مولد ( أبر الریش )  
وذهبنا اليها مع زمرة أصحابى ، ولا أنسى تلك الليلة التى بكيت فيها  
بكاء مرا عندما شاهدت رواية « عواطف البنين » ، وكان مصطفى عجوة  
جالسا بجانبى ، فأخذ يضحك منى ويدفعنى بيده قائلا « انه تمثيل  
يا عبيط ! » ووقف حمادة ينتظر جوابى وأنا أنظر اليه فى عجب ولا أدرى  
ماذا يقصد .

فعاد قائلا :

— أنت تعرف أنى اشتركت مع هذه الفرقة ، وكان الجمهور  
يصفق لى كلما ظهرت . لماذا لا نكسب كما كانت تلك الفرقة تكسب ؟  
ولماذا لا نكون نحن « أصدقاء الفن » ؟ ثلاثين جنيها نربحها فى الليلة  
الواحدة . لا تفكر فى شئ ، لأنى ضامن لك أنت عشرين جنيها . ستمكون

أنت رئيس الفرقة يا سيد أفندى وسأكون أنا أمين الصندوق فقط .  
سأذهب الى هؤلاء الأغنياء لأبيع لهم التذاكر بنفسى ، وإذا رفض أحدهم  
أن يشتري عرفت كيف أخلص منه ، لا تفكر أنت فى شيء . الفرقة  
كاملة . لا تنتظر الا أن تقبل أنت الرئاسة . فما رأيك ؟

وكدت أضحك من الفكرة ولكنى قلت له :

- يعنى أنك تريد أن أمثل معكم ؟

فاجاب فى جده : أنت رجل أديب يا سيد أفندى ، كل الناس  
يقولون هذا . رأيت اسمك بعينى فى النبراس والأعيان كلهم يحسبون  
حسابك اذا عرفوا أنك معنا . كلمة واحدة فى جريدة النبراس تقلب  
البلد على رأس أكبر عظيم هنا . عشرين جنيها يا سيد أفندى تقبضها  
مقدما . ما رأيك ؟

ومع كل ما كان فى نفسى من السخرية ومن سوء الظن بهذا  
الصاحب القديم ، وجدت نفسى أفكر فى الجنيهات العشرين ، وتصورت  
نفسى وأنا أحمل هذا المبلغ الضخم الى أمى قائلا لها « انظرى كيف أستطيع  
أن أكتسب بعملى ! » .

وسألته : أأنت جاد فيما تقول ؟

فقال مؤكدا : جاد ؟ وهل جئت لأمزح ؟ لا تفكر فى شيء واترك  
لى تدبير الأمر كله . الرواية حاضرة والملابس كاملة والمناظر مجهزة .  
رواية عظيمة . وملابس بالقصب ، والضحك لا ينقطع .

وشادر البطيخ يتسع لالف شخص . ألف فى عشرين قرشا على  
الأقل ، كم يا سيد أفندى ؟

فقلت ساخرا : مائتان .

فقال جادا : بالضبط . والمقاعه الامامية بثلاثين قرشا . وكل  
المقاعد بالثمن . لا هدايا ولا مجانا ولا مجاملة . الجدد . الاجتماع  
غدا فى الساعة العاشرة صباحا فى وابور الطحين بجوار ضريح سيدي  
( أبو طاقية ) ما رأيك ؟ - أنصار الفن أو المسرح الوطنى ؟

ففكرت قليلا ثم قلت : المسرح الوطنى .

فصفت قائلا : أديب عظيم والله ! المسرح الوطنى يا أستاذ سيد .  
انتهينا !

ولم أجبه بكلمة لأن ذهني كان مشغولا بأسئلة كثيرة عن حقيقة الجنيئات العشرين فهل يدفعها لي مقدما كما يقول ؟ ولكنني خجلت من سؤاله حتى لا أظهر لهفتي ، وجعلت أفكر في امكان بيع التذاكر كلها .  
ولما رأى حمادة أنني صامت قال لي :

— قلت لك لا تفكر . رواية مدهشة . كلام نهائي ؟ في الساعة العاشرة صباحا ؟

وتركني بعد أن هز يدي في صفاء ومودة ، وعدت الى غرفتي مستبشرا أعيد ما سمعت من حمادة حتى غلبني النوم وأنا أناجي أمي .

واجتمعنا في اليوم التالي في ( وابور الطحين ) ، وكانت الفرقة هي الزمرة القديمة مع زيادة بعض أشخاص آخرين للقيام بالأدوار الثانوية .  
وقرأنا القصة فوجدناها مدهشة حقا . رجل من كبار الأغنياء يتزاحم الشبان على خطبة ابنته ويرفض أن يزوجهما لأحد منهم ، ثم يأتي اليه سمسار يوهمه بأنه رسول من قبل أحد الأعيان في مدينة مجاورة لخطبة ابنته ، وكان متأمرا مع وكيل الدائرة على تزويج الفتاة من رجل مفلس من أسرة معروفة طمعا في الحصول على ثروة والدها .

ثم تنكشف المؤامرة بعد كتابة العقد ، فيغضب والد الفتاة ويريد التخلص من العقد ، وبعد مراجعات كثيرة ومصادمات ومضاربات مضحكة يرضى الزوج المفلس بأن يفسخ العقد بعد أن يأخذ تعويضا ماليا كبيرا .

وتم الاتفاق بيننا على توزيع الأدوار فكنت أنا سعادة البك وحمادة الأصفر الشيخ منصور السمسار ، ومصطفى عجوة وكيل الدائرة ، وحمادة البارودي ابنة البك وهكذا . ولم نختلف الا على شيء واحد وهو الطريقة التي يضرب بها وكيل الدائرة وجه سعادة البك ردا على الصفعة التي يوجهها اليه البك في أثناء المشادة التي تحدث بينهما . ولما لم أرض أن يضربني مصطفى عجوة بحال من الأحوال ، تم الاتفاق بيننا بعد أخذ ورد طويلين على أن يقنع مصطفى وكيل الدائرة بالتهجم على البك من بعيد .

وبعد بضعة أيام جاء حمادة الأصفر ليسألني هل حفظت دوري ، وكنت أتقنت حفظه ، وتمرننت عليه حتى رضيت عن نفسي ، ودفع لي حمادة جنيهين مقدما عندما رفضت أن أشتغل الا اذا نفذ الشرط المتفق عليه . ووعدني بأن يدفع الباقي في ليلة الحفلة .

وجاءت الساعة الموعودة وبدأ الاحتفال في شادر البطيخ ، ورأيت النظارة يملؤون المقاعد عندهما نظرت اليهم من ثقب الستارة . ولم أرد أن

أعكر صفاء الحفلة بالاصرار على أخذ باقى العشرين جنيها لأنى شعرت بالاطمئنان الى أن الربح سيكون كافيا الجميع .

وسارت الرواية سيرا حسنا وكان اعجاب النظارة ظاهرا من تصفيقهم وصفيرهم وخبطهم بالأرجل على الأرض ، وكان حمادة يذهب ويبنى من وراء المسرح وهو يادى السرور ، وكلما جاء دوره ذهب ليؤديه أداء طبيعيا كسمسار خبيث حقا .

ثم جاء منظر مصطفى عجوة وكيل الدائرة بعد أن كشفت خيانتة فجعلت أشتمة وأهدده وصدفته على وجهه صفة شديدة كما يحنمه الموقف فى الرواية بحسب الاتفاق ، فما كان منه الا أن أدى دوره الأصلي كما هو مكتوب فى الرواية ورفع يده الضخمة على غير انتظار منى وضربنى على وجهى ضربة شديدة ترنحت من ثقلها . فما كان منى الا أن هجمت عليه ولكمته على وجهه لكلمات متعاقبة وأنا أشتمة وألعه حتى وقع على الأرض وبركت فوقه أكيل له اللكمات فى غيظ والفاس يضجون بالضحك والتصفيق والصفير . وأرخى الستار واضطرب الشادر وجاء حمادة يعجرى نحوى ويلطم وجهه قائلا « ضعنا ! » .

ولم أهتم بقوله ولا بأقوال الزملاء الآخرين وانصرفت ذاهبا الى بيتى فأغلقت على بابى وأخذت أبكى بكاء مرا . وكان شعورى بالخزى يخيل الى أن أذهب الى أمى لأوقظها من النوم وأقبل رأسها وأعتذر اليها وأسألها الصفع عنى . ألم يكن كل ما أصابنى نتيجة لغضبها ؟

ولما طلع على الصباح سارعت اليها وقبلت رأسها وأخذت أعترف لها بسوء مسلكى وبكل ما حدث لى وسألتها مخلصا أن تصفع عنى وتدعو لى بالهداية . وشعرت عندما مسحت على رأسى بيدها وأخذت ترقينى أنى ألوذ بالملجأ الوحيد الذى أستطيع أن ألبأ اليه دائما وأجد الأمن فى ظلاله .

كانت أُمى تحاول أن تخفى تأثرها وأنا أحدثها عن محاولاتي في البحث عن العمل وما لقيته فيها من الخيبة ، ولكن عينيها الرطبتين كانتا تدلان على مقدار رثائها .

وقلت لها في تردد :

- ولا بد لي من أن أعيد الكرة مرة أخرى ، فالمدرسة أصبحت مستحيلة .

فقلت : لا أحب أن أعارضك يا سيد ففكر في مستقبلك كما تحب .  
فقلت : يمكنني أن أقدم للامتحان من منزلي ، المهم أن الوظائف تحتاج الى الوساطة . كل شيء في هذه الأيام يحتاج الى الوساطة .

فقلت : أتذهب لعمك ؟

ولم أكن أنتظر منها أن تفكر في هذا لأنى أعرف أن عمى كان على خلاف شديد مع أبى قبل وفاته حتى أنه لم يحضر إلينا عند موته .

وقلت لأُمى : لا أذهب إليه أبدا ، وماذا لو تخلى عنى ؟ أظنك تعرفين السيد أحمد جلال .

قلت ذلك لأنى تذكرت أن السيد أحمد جلال جارنا القديم كان كلما رآنى يبدأنى بالسلام وكان من أول من زارنا للتعزية وكرر على أن أزوره اذا احتجت الى مساعدة .

فقلت أُمى مرتاحة : جارنا القديم والله يا سيد ، لا مانع أبدا .  
هو صاحب كلمة مسموعة والست نور - الله يحميها - والله كان من الواجب أن أزورها من زمن .

واتفقنا على أن نقوم من ساعتنا الى بيت السيد أحمد جلال وكان قد انتقل من حارتنا منذ عشر سنوات الى بيته الجديد فى حي ( أبو الريش ) .

وكان السيد أحمد جلال فى مبدأ أمره تاجرا صغيرا ، ثم اتسعت تجارتها وأنشأ محلجا عظيما ، وأصبح فى مدة الحرب الأخيرة اكبر تاجر قطن فى المدينة . وكان صديقا لأبى ، وكثيرا ما كان أبى يبعثنى إليه بخطاب لآخذ منه سلفة على القطن فى مدة الصيف كما هى عادة الزراع . وعندما كان يقيم فى حارتنا كانت أمى تزاور امرأته السيدة نور وكنت كثيرا ما أذهب معها . وكانت ابنته منى طفلة صغيرة ظريفة تشبه البمية ذات الشعر الأصفر . فاذا ذهبت الى هناك أسرعت تجرى نحوى وطلبت منى أن أركبها فوق كتفى كأنى حصان ، ثم تدلى رجلها من أمام صدرى وتهزها فأجرى بها مقلدا وثبات الخيل وأصهل كما يصهل الحصان فتضحك مكررة وتطلب أن أعيد الجرى والصهيل مرة أخرى . وأذكر أنى ذهبت مع أمى للزيارة مرة يوم من أيام الشتاء وكانت أختى منيرة معنا وكانت طفلة فى مثل سن منى فى حوالى الثالثة أو الرابعة ، وركبت منى فوق كتفى كمادتها وطلبت منى أن أجرى ، وكانت الحارة زلقة على أثر مطرة ثقيلة فانزلقت بها ووقعنا معا فى بركة من الطين ، فبكت منى وأخذت منيرة تبكى هى الأخرى وهى واقفة على الرصيف ، وتحملت وحدى فى ذلك اليوم لوما شديدا من أمى لأنى تسببت فى وقوع منى .

ومع أنى أنا الذى اقترحت على أمى أن تذهب الى السيد أحمد جلال فأنى شعرت بضيق شديد عندما نزلنا متجهين الى منزله ؛ لأنى استصعبت أن أطلع ذلك الجار القديم على أنى تلميذ خائب قطعتم دراستى ، ولم أجد عملا حتى لجأت الى مساعدته ليجد لى وظيفة أتكسب منها .

ولكنى تقلبت على نفسى وجاهدت شعور المראה الذى غمرنى ، ولم أنطق بكلمة حتى وصلنا الى البيت ، وكان بناء فخما تحيط به حديقة يانعة واسعة . ودخلت أمى الى الدار وذهبت أنا الى جناح الضيوف . وكان من حسن حظى أن السيد كان هناك ، فاستقبلنى مرحبا ، وأذهبت سماحته ما كان فى نفسى من الانكسار ، وطلب لى شربا من المنجة ، وأخذ يحدثنى حديث جار قديم لا تكلف فيه . ولأول مرة بدأت أعرف الرجل لأنى كنت لا أراه قبل ذلك الا من بعيد كما يرى الطفل رجلا ، وشعرت بشىء كثير من الرضى عندما بدأ يحدثنى كرجل .

وكان حديثه سهلا شائقا يجرى هنا وهناك فى مواضيع شتى ، فحدثنى عن أبى وعن عمى الذى كان من قبل حكمدارا فى دمنهور ، كما حدثنى عن نفسه عندما كان صغيرا فقيرا . وتعجبت من أنه لم يشعر بشىء من الأنفة عندما قال انه بدأ حياته عاملا عند الحاج على مطاوع تاجر الفلال ، وانه اقتصد من أجره بضعة جنيهات بدأ بها تحارة صغيرة ،

فاشترى بعض قناطير من القطن كان يجمعها من الفلاحين رطلين أو بضعة أرطال في كل صفقة . ثم حمل ما اشتراه على عربة نقل فكان يسير الى جانبها حيناً ويركب عليها حيناً آخر حتى وصل الى الاسكندرية وباع ما اشتراه بربح كبير شجعه على الاستمرار فى التجارة . ونظر الى بعد ذلك قائلاً :

— اذا شئت يا سيد أفندى أن تنجح فى الحياة فلا تتعلق بالمظاهر .  
وارتحت عندما سمعته ينادينى ؟ يا سيد أفندى .

وشجعنى ذلك على أن أفاتحه بأنى أريد أن أجد وظيفة فى الحكومة فاجابنى قائلاً :

— لماذا تريد أن تتوظف فى الحكومة ؟ انها لا تعلم الا البكسل والغرور .

فقلت له : أريد عملاً أكتسب منه ، لانى فقير .

ولم أشعر بالخجل أن أقول له انى فقير بعد أن سمعته يقول انه كان فى صفرة فقيراً هو الآخر .

فتبسم قائلاً : هذا حسن ، وأنا فى حاجة الى شاب مثلك للعمل هنا . ولكن على شرط ، ليس هنا مكاتب ولا سعاة ولا أجراس ولا أوامر . هنا عمل اذا كنت حقاً تريد العمل . العمل من الصباح الى المساء ، والأعمال كلها سواء . ليس هنا عمل مهم وآخر تافه . كل شيء مهم كالآخر ، كتابة النيشان على البالات مثل أمانة الخزنة ، كلها تحتاج الى الأمانة والدقة والجد .

وكانت طريقته فى الكلام بسيطة ولكنها حاسمة فقلت له : يسرنى أن أعمل معك .

فتبسم ابتسامة لم أفهم معناها ولكنها تشبه قوله : سنرى .  
وقال : سأنتظرك اذا شئت فى الصباح . الساعة الثامنة تماماً يبدأ العمل . وأنا هنا منذ الساعة السابعة والنصف .

فشكرته مخلصاً وكان قلبى يخفق سروراً . هكذا وجدت العمل فى لحظة ولم تعد بى حاجة الى الوساطة للبحث عن وظيفة فى الحكومة .

ولما استأذنت لأدعو أمى لنصرف دعانى السيد أحمد لأجول معه جولة فى أنحاء المدينة وكانت منى تلعب هناك ، فلما رأتنى عرفتنى من أول نظرة ولكنها لم تجر نحوى ولم تطلب أن تركب فوق كتفى . كانت عند ذلك فتاة فى نحو الحادية عشرة أو الثانية عشرة . واتجهت



نجوى فسرت اليها لأحييها وكان وجهها ما يزال وجه الطفلة التي تشبه  
الدمية - شعرها الأصفر وعينها الزرقاوان وابتنسأمتها الوديمة  
والفأازتان اللتان فى وجنتيها • وأخذها والدها تحت أبطه وجعل يدأعبها  
ويسألها هل تعرفنى • فهزت رأسها بأسية ولم تنطق بكلمة •

فطلب منها أن تصعد الى الدار لتدعو والدتى فأسرعت تجرى  
وشعرها الذهبى يهتز على كتفيها •

وجأت بعد قليل تسير هادئة الى جنب أمى ممسكة بيدها فقبلتها  
أمى من جبينها وسلمت على السيد •  
فقلت لها :

— سأحضر الى هنا فى الصباح يا أمى ، تفضل السيد فوجد لى  
عملا •

فقال السيد أحمد : لم أأفضل بشئ لآنى محتأج الى عملك •

فشكرته أمى وأكثرت له الدعاء وهى خأرجة ، وكان قلبى ما يزال  
يخفق عندما سرنا فى الطريق وأخذت أأحدث أمى عما قاله السيد لى •  
وكان ذلك أول يوم سعيد مر بنا منذ وفاة أبى •

وفى اليوم التالى بكرت الى المحلج فى الساعة السابعة والنصف  
فوجدت السيد أحمد قائماً فى فناء المحلج كآنه ينتظرنى ، فلما سلمت  
عليه أأخذنى من يدى حتى دخلنا الى المكأب ولم يضع وقتاً فى تحية  
أو مجاملة بل أأشار الى علبة صغيرة فيها لون أأحمر ومعها ( فرشاة ) صغيرة  
لأأكتب بها الأرقام على بالات القطن •

ونحن اذا تأملنا الأمور بعقولنا وقبلناها لا نعرف دائماً حقيقة  
مشاعرنا : فمئذ أأخذت العلبة وسرت الى مخزن القطن لأبدأ عملى بدأت  
أسأل نفسى أسئلة حأانقة • ولا أأظن أأحدا يستطيع أن يعرف ما يبعثه مثل  
هذا العمل من الشعور بالصغر الا اذا جربه بنفسه • أأخذت أأكتب الأرقام  
وأأتحرك بين البالات الضخمة شأاعرا بأنى شأخص تافه • ومضى اليوم  
الأول طويلاً وعدت الى بيتى حأانقاً على نفسى سأخطأ على قضائى • وأأخذت  
ألوم نفسى أشد اللوم على أنى قطعمت درأستى وأضعمت مستقبلى ، ولكنى  
عدت بعد حين أأراجع حألقى وسأخطى عندما تذكرت ما أأحدث لى فى مدة  
السنة المأضية التى قضيتها عاطلاً عن العمل • وبعد أن أمضيت بضعة  
أيام فى المحلج بدأت أستقر أو بقول آخر بدأت أأرضى عن عملى • وعندما  
جاء أول الشهر أعطانى السيد مرتبى عن الأيام العشرة التى عملت فيها  
عنده فى الشهر المأضى وكانت أربعة جنيهات ، فعرفت أن المرتب الشهرى  
الذى قدره لى يصل الى اثنى عشر جنيها ، وهو مبلغ لم أأكن أأحلم به •

وكان أول ما فعلت أن اقتطعت من الجنيهات الأربعة جنيها لأشتري به كتباً أقرأها لأنى شعرت بحنين شديد الى القراءة .

وكان لقراءتى أثر عظيم فى تخفيف شدة الشعور بالتفاهة وهو الشعور الذى كان ما يزال يعاودنى ، وذلك لأنى كنت عندما أقرأ أحس كأننى انتقلت الى عالم آخر غير البالات والأرقام ، ولهذا كنت أضع الكتاب الذى أقرأه قريبا منى لآعود اليه كلما وجدت فراغا من العمل حتى أخرج به حيناً عن عالم البالات . وقد استمر دأبى على هذه العادة الجديدة فصرت أقتطع فى كل شهر جنيها أو جنيهين لأشتري كتباً جديدة كأنها جزء من عدة عملى .

وبدأت أتعرف على من هناك من العمال والموظفين وأنست الى أكثرهم ما عدا مصطفى عجوة فقد كنت أحس فى قرارة نفسى شعوراً عميقاً بالكراهة له وسوء الظن به ، مع أنه كان يقذف نفسه على ويتودد الى بطريقته السمجة التى ندعو الى زيادة النفور .

وكان السيد أحمد يتلطف بى ويتفرق فى معاملتى ولا يخاطبنى الا باسم سيد أفندى ، وكثيراً ما دعانى الى الجلوس معه فى مكتبته ، وهذا شرف لا يناله فى المحلج احد غيرى . كان مصطفى عجوة يدخل اليه فى المكتب فيقف الى جانب حتى يتلقى أمره ثم يخرج ، وأما الموظفون الآخرون فكانوا لا يجرون على الدخول الى مكتبته .

ولكنه كان أيضاً يكلفنى فى بعض الأحيان أعمالاً تشبه الخدمة الخاصة فيبعثنى الى البيت لأحمل اليه فاكهة أو لأوصل اليه رسالة أو نقوداً ، فكانت نفسى فى أول الأمر تثور على ذلك وكنت مرة أرفض طلبه لولا أن ملكت شعورى حتى لا أغضبه . ولكنى كنت أجد ترضية كافية تنسينى غضبى إذا صادفت منى فى الحديقة ، حتى صرت فيما بعد أشعر بالارتياح كلما كلفنى القيام بخدمة أذهب فيها الى البيت . وكنت أجدها فى كثير من الأحيان تلعب مع بعض صاحباتها اذ يقفزن فوق الحبل أو يلعبن ( الأولى ) أو لعبة الانتباه ، فإذا رأتنى أسرعت الى وأصرت على أن ألعب معها دوراً . وكان هذا يؤخرنى أحياناً ويعرضنى للوم السيد أحمد فلا أجرو على أن أقول له السبب فى تأخرى . وقد تعرضت مرة لموقف محرج من جراء أصرار ( منى ) على مشاركتها اللعب ، اذ ذهبت يوماً كالعادة الى البيت لأحمل فاكهة وتمسكت بى ( منى ) لألعب معها لعبة ( الانتباه ) وذلك بأن أحجل على رجل واحدة وهى تجرى أمامى فى حدود مربع مرسوم على الأرض . وأخذت أحجل بحماسة وهى تجرى وتزوغ منى حتى أكاد أقع واستمر الدور أكثر من عشر دقائق حتى استطعت أن المس كتبها . ولما التفت الى ورائى وأنا ألهم من التعب وجدت

السيد أحمد جلال واقفا من بعيد ينظر إلينا ، فارتبكت ارتباكا شديدا  
وشعرت بأن وجهي يتقد وذهبت نحوه أجرر قدمي ولا أدري ماذا أقول  
له . ولكن مني صاحت بي غاضبة تدعوني الى اتمام الدور الثاني لتنتقم  
مني . فلما رأت والدها أسرع الىه تطلب منه في حماسة أن يتركني  
حتى ألعب الدور الثاني فتبسم السيد وأخذها من يدها متجها نحو ميدان  
اللعب وقال لي « أكمل دورك يا سيد أفندي . وهذا جنيه يا مني للفائز  
منكما » . فصفقت مني مسرورة وبدأنا اللعب ولكني لم أتحمس .  
فصاحت مني غاضبة وساعدها أبوها قائلا « يجب أن تبذل جهدك حتى  
يكون الانتصار حقيقيا » . فاندفعت في اللعب بكل قوتي حتى تعبت مني  
ووضعت قدمها الثانية على الأرض بغير أن تسنني . وسلمني السيد  
الرهان وكان سرور مني بفوزي أضاعف سرورها بانتصارها على في  
المرات السابقة . وقد عرفت فيما بعد أن مصطفى عجوة هو الذي سعى عند  
السيد أحمد جلال وجهله يتبعني الى المنزل ليرى أن سبب غيابي هو  
انشغالي باللعب مع مني ، فاني عندما علت مع السيد الى المحلج سمعته  
يستدعي مصطفى عجوة ويشتمه بصوت مرتفع ويلعنه ويأمره بالا يرى  
وجهه مرة أخرى .

وجاء مصطفى عجوة بعد تلك المقابلة العاصفة وجعل يتودد الى  
ويحلف لي أنه يحمل لي اخلاصا لا حد له .

على هذا استقر عمل بالمحلج ، وزال عني كثير من الشعور بنفسى  
وبضالة وظيفتي ، وكان العمال والموظفون الآخرون يأنسون الى كما صرت  
أنس اليهم ، لا يشذ منهم سوى مصطفى عجوة ، اذ كان يذكرني دائما  
بأنه ما زال الصبي الخبيث الذي كان يملؤني غيظا عندما كنا معا في زمرة  
حارة ( أبى طاقية ) .

وكان من عادة السيد أحمد جلال أن يحتفل في كل عام في شهر  
رمضان باطعام العمال والفقراء وتوزيع الملابس عليهم في ليلة العيد ،  
فلما مرت السنة الأولى من عملي بالمحلج عهد الى السيد أحمد أن أقوم على  
تدبير ما يجب تدبيره لذلك الشهر من طعام وكسى ، بعد أن كان يكل  
ذلك الى مصطفى عجوة .

فوضعت لذلك خطة توفرت على احكامها ، وأظن أن السيد ارتاح  
الى عملي فصار يعهد الى بذلك في كل عام كلما أقبل رمضان ، وكنت  
أجد في قيامي به ارتياحا شديدا لما فيه من البر ، كما كنت أغتبط بما فيه  
من دلالة على ثقة السيد بي واعتماده على ، ولم أظن الى أن عملي هذا يثير  
على غيظ مصطفى عجوة الا بعد عدة سنوات عندما وقعت حادثة صغيرة في

شهر من شهور رمضان المتعاقبة ، كان لها على صغرها أثر كبير فى تغيير اتجاه حياتى .

أقبل شهر رمضان فى أحد الاعوام المتتالية وأعددت العدة لما يجب له من كل شئ ، مهتديا بتجاربى السابقة ، وتحريت أن اطرف العمال والفقراء بين حين وآخر بأنواع من طرف الطعام لأدخل على قلوبهم السرور . وكنت أقضى بعد الظهر من كل يوم فى تدبير شئون المطبخ ثم أمكث حتى الغروب فى خدمة الطاعمين حتى يفرغوا من الافطار وأذهب بعد ذلك الى بيتى لأفطر . وقد أتاح لى ساعات وجودى معهم فرصا كثيرة للاستماع الى ما يقولون ولا سيما بعد أن صاحبتهم سنة بعد سنة وأنسوا الى مودتى .

وبدأت أحاديثهم الصريحة عند ذلك تطلعنى على جانب عجيب من الطبيعة الانسانية لم أظن لها من قبل وبدأت أتعلم حقا أن الناس كما يقولون «صناديق مغلقة» تخفى فى كثير من الأحيان ما فيها من الحقائق . كنت يوما أجلس فى حلقة من العمال حول إحدى الموائد بقصد مؤانستهم فسمعت أحدهم يتحدث ساخرا بالسيد أحمد جلال .

فقلت له فى رفق : انه لا يستحق منك هذا يا صديقى .

فأجابنى فى دفعة : أتقصد أنه يطمعنا ؟

فقلت : لا أقصد ذلك بل أقول لك انه صديق يعمل دائما على اظهار مودته لنا . وما هذه الموائد الا لفئة كريمة لا تستحق الا الشكر .

فقال مستمرا فى سخريته : أى شكر يا عم ؟ هو يقطع من لحمنا ليطمعنا ، فدعنا نأكل لحمه ونقطع فروه .

وانطلقت عند ذلك ضحكة عالية من الحلقة كلها ، وكان لها وقع بشع فى نفسى . فقامت من بينهم وقلبى ثائر وصدوى منقبض حتى وصلت الى بيتى فافطرت بشئ يسير وأنا كاسف البسال . وفى الليالى التالية عزمتم على أن أسبر غور الحلقات الأخرى فكنت أستمع الى فكاهاتهم ومناقشاتهم وتبينت أن السيد أحمد جلال لا يطعم الا بطونسا جائعة . كانت قلوب الجميع لا تحمل له مودة ولا تجزيه فى قراراتها الا بالسخرية أو الحقد .

وذهبت ذات ليلة كمادى الى بيت السيد أحمد جلال لأقضى السهرة بعد أن فرغت من تعهد افطار الفقراء ، وكان السيد جالسا فى حلقة ضيوفه المعتادة . وسمعت أول ما سمعت من حديث الجالسين قول الشيخ

القرش : ما رأيكم فى أن نسمى السيد أحمد جلال حاتم دمنهور ؟ فتعالت الأصوات بالموافقة وأخذ السيد أحمد يقول فى تواضع :

— أستغفر الله !

وكننت أعرف الشيخ القرش منذ نشأتى وهو تاجر عجيب الطباع بدأ حياته فلاحا فقيرا ، ثم صار طالب علم بالأزهر ، ولكنه قضى عشر سنوات فى دراسة لم تفده شيئا سوى عمالة كبيرة ، فاشتغل بالتجارة ، واتخذ لنفسه دكانا صغيرا فى السوق يجمع فيه أنواعا من البضائع لا صلة بينها ، من الطعام والبقول والملابس والأواني ، كما جعل عند مدخله صندوقا لبيع السجائر وآخر للمرطبات المثلجة . وكان يضع أمام دكانه بعض الكراسى ويجمع عليها بعض أصحابه فإذا جاء وقت الصلاة قام ليصلى بهم جماعة فوق الرصيف . وكان من أقواله الماثورة : القرش الأبيض ينفع فى اليوم الأسود ، كما كان يقول دائما إذا سئل عن أصله : أصلك قرشك ، . لهذا سماه الناس بالشيخ القرش وكان معروفا بينهم بالحماقة والشرهة والرياء .

ولا شك أن وجهى كان ينم عن الغيظ عندما سمعته يستمر قائلا  
لسيد أحمد .

— لسنا وحدنا نقول هذا ، لهؤلاء المثات من الفقراء يقولونه وهم يأكلون طعامك .

وكننت منذ أيام أفكر فى أن أتحدث الى السيد أحمد فى إبطال هذه المآذب التى يقيحها ولا يجزى عليها بالشكر وأقترح عليه أن يزيد فى أجور عماله بمقدار ما ينفقه عليها من الأموال ، فلما سمعت قول الشيخ القرش نظرت إليه حانقا .

وأحس الرجل بمعنى نظرتى فاتجه الى قائلا :

— ما رأيك يا سيده أفندى ؟

فشعرت بأن لسانى يلتصق فى سقف حلقى ، وأن الدم يصعد فى وجهى . أكذب وأوافقه ؟

ولما رأى الشيخ ترددى صاح فى حماقته :

— هل يجرؤ أحد أن يكابر الا أن يكون أعمى ؟

وانتهز مصطفى عجوة الفرصة فقال : العمى كثيرون يا مولانا .

فصاح الشيخ يخاطبى فى غضب : أتكر فضل السيد أحمد

جلال ؟

فاندفعت قائلاً فى غيظ : من الذى ينكر ؟ وما معنى هذا الغضب  
يا مولانا ؟

فاستمر قائلاً : أهذا هو إخلاصك ؟

فسمعت بما يشبه الوخزة فى صدرى وقلت غاضباً : ما لك أنت  
واخلاصى ؟ أظن السيد يعرف المخلصين وغير المخلصين • ولكنك تريد أن  
تخدعه بهذا الملق يا سيدى الشيخ • كنت أتمنى لو لم أكن هنا ولو لم  
أسمع كلامك هذا ، أو على الأقل كنت أتمنى ألا توجه الى هذا القول الذى  
لا معنى له •

واتجهت الى السيد أحمد قائلاً :

– ومع هذا فإنها مناسبة حسنة يا سيدى لأن أقول لك كلمة •  
أنت تعرف أنى أجلك كوالدى ، ولكنك لا تعرف حقيقة ما فى نفوس  
هؤلاء الذين تطعمهم بالملثات فى فناء محلجك • والفرق بين الذين يجلسون  
هنا والذين يجلسون هناك هو أن هؤلاء يتكلمون أمامك والآخرين  
يتكلمون من خلف ظهرك • وأما أنا فأنى أسمع ما يقول الجميع •

وكان مصطفى عوجة جالساً فى ركن بعيد فسمعت صوته الأجوف  
يقول : ماذا تريد أن تقول يا سيد أفندى ؟

فغاطنى صوته أكثر مما غاطنى سؤاله ، واندفعت قائلاً :  
– لست أوجه اليك كلامى •

وقال الشيخ القرش : يريد أن يقول ان كل الناس كذابون •

فقلت مستمراً : لم أقل هذا يا سيدى الشيخ ، ولكنى قلت ان  
هناك من يقولون غير ما تقوله أنت وأصحابك لأنهم ينطقون بما فى  
نفوسهم بغير رياء •

فصاح مصطفى عوجة : فلسفة !

وقام الشيخ هائجا وقال : بل وقاحة !

فلم أعبأ بما سمعت منهما وقلت مستمراً :

– هذا الاحسان الذى تقلمه يا سيدى طعاما للناس يجعلهم يأكلون  
ومهم يشعرون بسطوتك • هم يعرفون أنك تتفضل عليهم لكى يشكروك ،  
ولكنهم لا يحسون فى نفوسهم شكرا صادقا ، بل أقول لك بالصراحة أنهم  
يقولون من وراء ظهرك ما لا يقول هؤلاء أمام وجهك •

فعاد الشيخ الى ثورته وجعل يهز ذراعه مهددا وصاح متفجرا :  
هل جئت هنا لتشتبنا وتسفه أحلامنا وتتهمنا بالرياء ؟

فانفجرت كذلك قائلا : لست أجيب على هذه الألفاظ الرخيصة  
لأنها لا ترهني . أبطل يا سيدي هذه المآذب والولائم وإذا أردت الاحسان  
الصحيح فاجعل ثمن هذا كله زيادة في أجر عمالك . دعهم يذهبوا الى  
بيوتهم ليأكلوا مع أولادهم ونسائهم وهم يشعرون أنهم مدينون لعملهم  
وحده سيحرصون على عملك عند ذلك ويشكرونه لك كما يشكر الرحل  
الحر صاحبه .

الذين يركعون تحت قدميك ليشكروك على عطاياك لا يحملون لك  
غير الرهبة . حرر قلوبهم من أسر الاحسان المذل . ولا تستعبدوها .

وكان وجه السيد أحمد يدل على شدة ضيقه وارتباكاه وبدأت أشعر  
بأني أسأت اليه اساءة كبرى . وغمرني الخجل لأنى عرضته لمناقشة عامه  
لا شك في أنها مست صميم كبريائه .

وجدت أن بقائى هناك لا يزيد موقفى الا حرجا فقلت معتذرا :  
- أنا آسف يا سيدي على هذا الحديث كله وكنت أتمنى لو لم  
أندخل فيه .

والتفت مسرعا لأخرج وفى داخلى مرّجل يغلى وعلى جسمى فيض  
من العرق .

ولما خلوت فى غرفتى تلك الليلة أخذت أفكر فيما أفعل فى الصباح  
التالى . أأذهب الى عمل أم انقطع عنه ؟ وكان أول رأى أن انقطع لأن  
السيد أحمد لا بد أن يكون غاضبا على بعد ما حدث منى ، وحزنت حزنا  
شديدا لتورطى فى شأن كنت فى غنى عن التورط فيه .

ولكنى عدت الى نفسى بعد قليل وقلت انى لم أقترف فى حق السيد  
أحمد جريمة اليوم نفسى عليها . فقد كنت أحمل له اخلاصا وولاء لا شائبة  
فيهما ، وأعرف أنه صاحب الفضل على وأنه يكرمنى ولا ينبغي لى أن أحزن  
من أجل نصيحة صريحة قلّتها له ابتغى بها مصلحته . لم أكن متهمها امام  
ضميرى ولهذا عزمّت على أن أخوض المعركة حتى نهايتها . واستقر رأى  
على أن أبقي فى خدمته وأواصل عملى حتى يبدأ هو بالتخلّى عنى اذا شاء .

وصاحبنى فى تلك الليلة احساس قوى بالاعتزاز بأنى انمسان  
استطيع أن أجهر برأى ولا أتردد فى الثقة بنزاهة ضميرى . وكلما مرت  
بذهنى ذكرى هذه الليلة عرفت أنها كانت من اللحظات السريعة التى  
تمر بنا فلا نطقن اليها فى وقتها ولكنها نعرف فيما بعد أنها كانت لحظة  
خطيرة فيها مفرق من مفارق الطرق فى الحياة . بدأت أشعر منذ تلك  
الليلة بأن لى وجودا وان كنت لا أزيد على موظف بمحلج يكتب الارقام على  
بالات القطن .

عندما ذهبت فى اليوم التالى الى المحلج وجدت السيد أحمد جلال على عادته مهذبا سمحا كان لم يحدث شىء فى الليلة السابقة . فحمدت الله على الراى الذى اهتمت اليه وزادت ثقته فى الرجل وزاد شعورى بالولاء له . واستمر السيد فى تكليفى القيام بتدبير الطعام للعمال فى الايام الباقية من رمضان ولم يكن لى أن أراجع فى ذلك فما كان ينبغى له أن يقطع عادته فى أثناء الشهر بعد أن بدأها .

وبقيت فى عملى بعد ذلك شهرا بعد شهر لا أكاد أفطن الى مرور الزمن الا فى أول كل شهر اذا قبضت مرتبى . وقد زاد السيد أحمد ذلك المرتب بعد بدء الموسم الجديد فجعله خمسة عشر جنيها ، وجعلنى وزانا فاختمنى شعورى بالصغر والتفاهة شيئا بعد شىء .

وكان العمل فى أيام الخريف والشتاء لا يدع لى فرصة كبيرة فى القراءة لأنى كنت أعمل طول النهار الى المساء بغير راحة الا ساعة قصيرة عند الظهر . وصار السيد أحمد لا يكلفنى الذهاب الى البيت لقضاء الخدمات الصغيرة فلم أذهب الى هناك الا مرة واحدة فى مطالع الربيع لأحمل هدية جاءت اليه من أحد أصدقائه فى الاسكندرية ، وهى علبة بديفة الصنع من قطيفة الحرير يدل مظهرها على أنها تحتوى على حلقة ثمينة . وذهبت الى البيت وكنت لم أقابل منى منذ شهور وكان يوما من أيام مارس والهواء الدافىء يعلن أن الحياة بدأت تدب فى الكون . كانت أعواد الأشجار وأوراقها الرطبة والأزهار المتبرجة بألوانها الزاهية وروائحها العطرة تقول « هذا هو الربيع » . وكانت الطيور المرحة كذلك تتواهب وترزق وتغنى قائلة ان الحياة تجدد شبابها . ورأيت منى فى الحديقة تتمشى فى ساعة العصر بين ظلال الشجر وحدها . لم تكن تلعب كما اعتادت ولم تسرع الى صانعة مريحة كما كانت تفعل من قبل . كانت فى ذلك اليوم مثل زهرة الفول الأنيقة الناضرة اذا بللها الندى فى الصباح . وكان عليها ثوب من الحرير الأبيض ووجهها البارح الحسن يزينه كانه جوهرة . كان لون وجهها الوردى ولون عينيها اللازوردى وشعرها المتموج الذهبى ، كان كل ذلك يبدو أروع من كل مناظر الربيع الجديد . ولما رأتهم أحتت رأسها



بابتسامة صغيرة فذهبت اليها لحييها ، ومدت الي يدها فى هدوء ، ولاول مرة نظرت الى وجهها متأملا . رايتها مثل وردة كانت فى المساء ناعسة فى كمها ثم تفتحت فى الصباح عن تمامها، وزينتها أسرار الطبيعة المتفنتة فى الابداع . وجدها امامى فجأة وهى فتاة لا طفلة ، وكانت نظرتها صريحة كالعادة ، ولكن عينيها كانتا فى لون البحر الصافى العميق . فوقفت أمامها مبهوتا أتأمل صورتها كأنى لم أرها من قبل . ولما مدت اليها يدي بالهدية التى أحملها ، لم ابتسم ولم أنطق بكلمة بل انى لم اجب على سؤالها « ما هذا » ؟ ، وارتبكت وخشيت أن تسمع دقات قلبى . وما كادت تأخذ العلبة وتفتحها حتى هممت بالانصراف . ونظرت منى الى الحلية ونظقت بصيحة اعجاب خافتة ، ثم نظرت الى لبشكرنى . وشعرت بأن وجهى يتقد حمرة ، ولم أجد وسيلة للخلاص من ارتباكى الا بأن أنطق بتحية قصيرة ثم انصرفت ووليتها ظهرى . وما كدت أصل الى الباب حتى هبت على عاصفة شديدة من الحنق على نفسى ، ولم أعد أرى شيئا امامى . وسرت فى الطريق كأننى هباءة تضل فى فراغ حتى عدت الى المحلج وأغرقت نفسى بين اكياس القطن فى شئ يشبه الحنق . وأخذت اكتب الأرقام تارة وازن الأقطان تارة أخرى لا أدع لنفسى فراغا حتى أظلمت الدنيا .

ولما ذهبت الى بيتى فى تلك الليلة شهدت معركة من أعنف المعارك التى اضطربت فيها خواطرى ، كيف وقفت أمام منى هكذا كالصنم الأبتى لا أنطق ولا أتحرك ؟ أليست هى منى الصغيرة التى كنت ألعب معها لأدخل السرور الى قلبها . ولكن ما لقلبى كان يخفق كالمجنون وأنا أنظر اليها ؟ وكانت صورتها تتمثل لى وعطرها ينفذ الى أعماق صدرى وعيناها تشعان بالنور فى خيالى ، وأصداء صوتها الهادئ تتردد فى سمعى مثل أنغام الموسيقى . وخطر لى سؤال عجيب فى ثنايا خواطرى « ليت شعرى كيف أبدو فى عينيها ؟ » ثم حنقت على نفسى وعدت اليها ألومها على ذلك السؤال الأحمق ، وحاولت أن أصرف ذهنى الى شئ يشغله عني تلك الخواطر العقيمة فأخذت أقرأ ، ولكنى لم أفهم سطرا مما قرأت . ثم أخذت أكتب أشعارا ولكنى كنت أسرع الى تمزيقها ساخطا على حماقتى .

وطلع على الصباح بعد اغفاءة قصيرة فى آخر الليل وكنت أكثر هدوءا ، ولكن احساسا جديدا أو قلقا جديدا دب الى نفسى وهو الرغبة فى أن أترك الخدمة بالمحلج : وقضيت سائر اليوم غائبا فى أحلام اليقظة ، أفكر فيما يمكن أن أشتغل به من الأعمال اذا تركت عملى بالمحلج وتساءلت مرارا « لماذا لا أستقل بتجارة أكون فيها صاحب عمل لا موظفا صغيرا فى محلج ؟ » .

لماذا لا أكون مثل السيد أحمد جلال الذى بدأ حياته فقيرا مثلى .  
نم استطاع بكده أن يبنى لنفسه تجارة عظيمة ؟

وقد استولت على هذه الفكرة الجديدة فصارت أمنية دائمة منذ ذلك  
اليوم . تخبو أحيانا وتبدو أحيانا ولكنها دائما هناك فى أعماقى .

وكننت أترقب بعد ذلك أن يبعثنى السيد أحمد الى بيته لتأدية خدمة  
لعل عينى تقع مرة أخرى على منى ، ولكنه لم يطلب لى خدمة لمدة أشهر  
طويلة حتى شق الأمر على مع كل ما حاولته من صرف فكرى عن تلك  
الأمنية وتسخيفى لها . كننت دائما أذكر منى وهى تسير تحت ظلال  
الشجر فى ساعة العصر وشعرها الذهبى يشبه أشعة الشمس المضيئة .

ومرت أيام الموسم من ذلك العام فأتسع وقت فراغى واشتدت على  
وطأة الفكر ، فكنت أقرأ كثيرا وأكتب كثيرا وأخرج الى الحقول لألهو  
عن التفكير فى منى ، ولكننى كننت دائما أخرج من الميدان منهزما . وكثيرا  
ما كان قلقي يحملنى على الحماقة فأتعمد المرور من أمام بيت السيد أحمد  
فى ذهابى الى خارج المدينة لعل الملح منى من بعيد ، فكنت اذا لمحتنها يوما  
عدت الى بيتى كأننى أطير على الهواء وأتصبر بالسعادة التى فزت بها عدة  
أيام ، وأما اذا لم أفر بتلك اللمحة ذهبت الى الحقول كئيبا لأنفس عن  
قلبي بجولة طويلة .

وحدث يوما أننى خرجت الى شمال المدينة فمررت بمنزل أنيق له  
سور من أشجار شائكة تتسلق عليها أعواد مزدهرة ذات أزهار بديعة  
الأشكال والألوان . وهزنى ذلك المنظر حتى وجدت نفسى أسبح فى خيالى  
فلم أنتبه الا على صوت بوق يصيح من ورائى ، فالتفت فاذا هى عربة  
كبيرة تكاد تدوسنى . فأسرعت الى جانب الطريق فى شىء من الغيظ ولكننى  
ما كدت أبصر من فى داخل العربة حتى وثب قلبي دهشة وسعادة .  
كانت منى هناك تبتسم ولوحت لى بيدها ، ثم انطلقت بها العربة وأنا  
ثابت فى مكانى . كانت هناك مثل الأزهار التى بدت لى منذ لحظة فوق  
السور العالى الشائك ، تبتسم ولا أستطيع أن أصل اليها . وتعلقت عينى  
بالعربة حتى اختفت عنى ثم سرت على الطريق وقلبي يلقى عنيقا وأنفاسى  
تضطرب . وعادت العربة بعد حين وأنا ما أزال فى طريقى . فلما اقتربت  
منى هددت سرعتها فاتجهت الى منى وكانت لحظة من أسعد لحظات  
حياتى ، اذ رأيتها تلوح بيدها نحوى وتبتسم فى مرح . وقد بقيت هذه  
الصورة عالقة بخيالى لا أنساها ، وهى ما تزال محفوظة عندى فى القطعة  
الشعرية التى ألفتها تلك الليلة بعنوان « زهرة السور العالى » .

ومر على ذلك الصيف فى غمرة لا أكاد أنتبه فيها الى شىء غير صورة  
منى ، حتى بدأ الموسم الجديد وبدأت أعود الى أكياس القطن المكدسة فى

المحلج ، وعاد الى قلبي وضيقى من العمل الرخيص الذى حسبت نفسى فيه ، وهل أهون من وزان فى محلج ؟ كانت هذه الفكرة تعذبني فى الصباح والمساء وتزداد بى قسوة كلما اقترنت بها صورة منى .

وفى يوم من الأيام طلب منى السيد أحمد أن أحمل الى البيت مبلغا من الجنيهات ( الفكة ) ، وكان الوقت ظهرا والجو مطيرا فكنت واثقا أن منى لا تكون فى مثل هذه الساعة فى الحديقة ومع هذا فانى كنت سعيدا بأن أذهب الى البيت ولو لم أرها . ودققت الجرس عند باب المنزل الداخلى . لأدعو الخادم ، وانفتح الباب ، وظهرت أمامى منى نفسها . وكان وجهها يضىء بابتسامة هادئة وعينها تشعان بالنور الصافى الذى أعرفه وصاحت صيحة خافتة : سيد !

ولم يسعفنى النطق لأن دقات قلبي عوقت لساني فمددت كلتا يدي نحوها قائلا :

— مفاجأة سعيدة .

ثم أرتج على فلم أجد كلمة أخرى ، فأخرجت طرف النقود من جيبى وقسمته اليها .

فقال ضاحكة وهى تأخذ الظرف :

— هى حقا مفاجأة سعيدة . هذا اسعاف أشكرك عليه لأنى مفلسة . واليوم عيد ميلادى ، وعندى وليمة لبعض صاحباتى . وكنت أسأل نفسى من ذا يشتري لى فاكهة ممتازة فهل تحسن الاختيار يا سيد ؟

فقلت سعيدا : ليس أخبر منى بأصناف الفواكه يا منى . وكانت دقات قلبي قد هذات قليلا واستطعت أن أستمتر قائلا :

— وأرجو أن تقبليها هدية منى لعيد ميلادك .

فقال فى بساطة : أشكرك . لسنا عددا كبيرا . أفة واحدة من انتفاع وأخرى من الكمثرى ، وبعض وحدات من البرتقال . دعنى أذهب لأدرك الكعكة قبل أن تشييط .

وأحنت رأسها باسمه ثم انصرفت مسرعة . ولو كانت السماء مفتوحة عند ذلك لانطلقت اليها لأن الأرض كانت لا تسعنى . وسرت فى الطريق والهواء البارد يرحب بى ونور السماء الخافت يبتسم لى والرياح المتساقط يرف على وجهى رفيفا والكون كله يغنى . وكان المطر يتزايد وأنا سائر حتى صار يهطل عندما وصلت الى السوق . وملت على دكان فاكهى فاخترت أحسن ما عنده وبعثت به الصبي الى بيت السيد أحمد بعد أن نفحته بقطعة من ذواب القرشين وطلبت منه أن يعود الى فى القهوة

المجاورة بعد ان يوصل الفاكهة الى البيت . وكانت تلك القهوة مكانا مخابرا لكثير من زملائي في المحالج ورأيت جمعا منهم يضحكون بأصوات عالية حول اثنين منهم يلعبان النرد . وكان جو القهوة خائفا ولكنه كان دافئا فخلعت سترتي ونصبتها على كرسى لتجف من اثر المطر ثم جلست وحدي على منضدة بعيدا عن الزحام ، وطلبت فنجانا من الشاي لأستدفي . وبعد قليل عاد صبي الفاكهي وأعطانى ورقة صغيرة فيها كتابة باللغة الفرنسية : « ألف شكر » وتحنها الاسم العزيز « منى » . وقرأت الورقة مرارا ثم دسستها في جيبى وأعطيت الصبي قطعة أخرى من ذوات انقرشين ففرح بها وابتسم بسمة عريضة ورفع يده الى طرطوره مسلما وجرى خارجا . فأخرجت الورقة من جيبى وجعلت أنظر فيها وكان خطها أنيقا نظيفا واضحا صريحا أو هكذا تصورته وأنا أرى فيه صورة منى كأنها زنبقة . وأخذت أشرب من الشاي الساخن وأنا أردد بصرى فى الورقة مستغرقا فى تأملها حتى تنبعت على حركة فى الناحية الأخرى من المنضدة فالتفت فى غير اهتمام لأرى أمامى وجه مصطفى عجوة باسمه بسمته الكالحة فانقبض صدرى وأسرعت الى دس الورقة فى جيبى وعدت أشرب من الشاي فى صمت . وكنت لم أجتمع به منذ ليلة رمضان العاصفة ، فخطر لى عندما وقعت عينى عليه أن أسرع فى شرب الشاي ثم أنصرف الى منزلى لأتغدى ثم أعود الى المحالج .

ولكنه شرع يحدثنى فقال :

— أنت غاضب منى ؟

فلم أجبه ، وأخذت أرشف بقية الشاي ، ولكنه لم يخجل وعاد يحدثنى مغلطا بأقوال شتى تافهة لا تعنينى . ومن العجيب أننى بدأت أستمع الى أقواله بشئ يشبه الرضى أو الارتياح الى استطراده من موضوع الى آخر . وأعجب من ذلك أننى بدأت أرد عليه وأبدله الحديث بعد دقائق . وكان منظر وجهه القليظ الأزرق بما فيه من حفر صغيرة يشبه فى عيني قطعة عجيبة من صنع الطبيعة وخيل الى أنه من قبح تفاصيله يستهوى البصر فى مجموعه . وما زال يستدرجنى فى الحديث حتى سألتنى :

— أتعرف محمود بن محمد باشا خلف ؟

وكان سؤال غريبا لا موضع له ولكن غرابته جعلتنى أتطلع لما بعده .

فأجبتة قائلا : « كان تلميذا معى فى المدرسة » . وكان محمود هذا صبيبا سخيلا مغرورا غبيا ، تعود أن يرشو جيرانه ليملوا عليه الاجابة ، وكان كلما قابلنا فتح لنا كفيه قائلا : « انظروا الى هذا الوسخ الذى

فى ىدى . انه صءا الذهب الذى فى خزانة أبى ، . فكنا كلما لقيناه  
بءأناه قائلين : « أءنا كفىك يا محمود » فبفتحهما وبعبء كلمته المعروفة .  
وكنا نضحك منه كثيرا وهو مفتبب بضحكنا . وكان ثءاراء كثير الاءءاء  
بفأءرنا ءائبا بأنه باءء كل يوم ءروسا آاصة فى منزله . وكنت أءمل  
صورته باءما عءءما قال مصطفى :

– حظوظ يا سبء أفءى . ءءنا حظوظ .

وآبب ببءه على المنضءه كانه آائق .

فقلت له : ماءا ءقصد ؟

فقال فى همس : ألم ءسمع بما ءء ؟

فءار ءلهفى على السماع وقلت فى اءءام : ماءا ءء ؟

فقال وهو بصرف وجهه عنى : النءاية يا سبء أفءى . لا فائءة .

فزاء قلقى وقلت فى ضبب : ماءا ءء ؟

فقال مءءقا فى وجهى : منى !

وكانء مفاءة غير منءظرة ، وكان الخببث بربب كل ءركة من  
ءركاتى وانفلءء منى شبه صرآة وارءسم على وجهه ما بشبء ءءشفى  
واسءمر قائلا :

– ما لنا نحن يا سبىءى ؟ أما قلت لك انها حظوظ ؟

وآاولء ءءارآع فءمالكت نفسى بعء أن آأسبء بما فرط منى  
ولكن الخببث اسءمر بءءء كانه بءعمء اءارءى فقال :

– محمود الذى آرآ من المءرسة قبل الاءءائبة ! محمود الذى  
بعرء البمبب أنه لا بساوى ملبما ، محمود الذى لا بعرء من ءءنا شبنا  
سوى اللعب والنزهة ! يا سلام يا ناس ! مصائب يا سبء أفءى ، وءءنا  
حظوظ . نولد للهم والغم وءءب ومحمود للرز والسبابة والنعمة وبءزوج  
منى بنت السبء آمء ءلال !

فصءء فى غبظ : من قال هذا ؟

فاسءمر ببول : يا سبىءى قلت لك حظوظ فلنكن نحن فى آالنا .  
نحن نكسب لهم وهم بركبون ظهورنا .

أنء ءعجببنى والله يا سبء أفءى لأنك ءعرف كبف ءكلم هؤلاء  
بالصراآة . أعجبءنى عءءما ءكلمء مع السبء آمء ءلال فى رماء .  
معلم كلهم أنءال وعصابة منافقبن . ولكن مالنا نحن ؟ النءاية هءه

فرصة لأقدم لك اعتذارى لاني كنت أحب أن أقدم لك هذا الاعتذار من قبل العيد . تقول جبان ، تقول متافق كما تشاء ، ورزقي على الله . ولكنى والله مخلص لك ، ولولا أنى سمعت الخبر بأذنى . . . . . سمعته بأذنى عندما كان الباشا فى المنزل . كانت البنت الفلاحة تحمل القهوة وسمعت هذا الكلام ، ونقلته الى حرفيا . أراك مهوما يا سيد أفندى .

فقلت منزعجا : ماذا تقصد ؟ ولماذا أكون مهوما ؟

فقال ضاحكا فى خبث : على أنا يا سيد أفندى ؟ معذور والله اذا كنت تحزن .

فقلت فى دفعة : وماذا يهمنى ؟

فقال : أنت تسيء الظن بى دائما . أنا أتمنى لك خدمة وأنت لا تثق فى أبدا . ولو كان غيرك ما كنت أهتم أبدا ولكنك لا تصدق . السيد أحمد جلال يقدرك يا سيد أفندى ولو كان غيرك قال كلمة واحدة من كلامك فى ليلة رمضان . . . . . كان طار فى ساعتها . هو يحبك بالتأكيد ويثق فىك وهو على حق . وهى أيضا بغير شك يا سيد أفندى .

وشعرت كان حجرا صدمنى وعجبت كيف ساقنى هذا الخبيث الى هذا المدى فى الحديث . وتمنيت لو أننى انكششت حتى أختفى من وجهه السمع أو أن أقوم مسرعا وأتركه ورائى ولكنى مع ذلك بغيت جالسا مهتما بسماع كل ما عنده ، كإن شيئا يمسكنى برغوى . ولست أدرى الذى سئل منى الارادة وعقد لسانى فلم أتحرك ولم أتكلم بل نظرت الى وجهه الغليظ جامدا كانى فى كابوس ثقيل . وأعاد كلمته قائلا :

— قلت لك الدنيا حظوظ . دعنا نحن فى يؤسنا .

ووجلت نفسى أندفع قائلا :

— اسمع أيها الوغد . أعرف أنك لا تريد الا أن تملأ قلبى غيظا بهذا الحديث ، وأحب أن أملأ قلبك الأسود غلا وحقدا ، أعلم انى لا أهتم بشيء مما تقول ولا أعبا بمحمود ولا بغير محمود ، وأشعر بأنى لا أقل عن أحد ولا يهمنى ما تقول ان الدنيا حظوظ . قل عن نفسك ما تشاء ولكن لا تحشرنى معك . هل قطن أنى أقل من أحد ؟

ما معنى حظوظ وغير حظوظ ؟ لو كنت أريد . . . . . وترددت فلم أنطق بما كنت أريد .

فقال مصطفى : الحق على يا سيد أفندى . هذا جزاء المودة والاخلاص الحق على يا سيدى . والناصح دائما مكروه .

فقلت : ما الذى جعلك تتكلم عن محمود خلف ؟ ولماذا تقول لى ان الدنيا حظوظ واننا بؤساء . كن بانثسا انت اذا شئت ولكنى لا ارى انى اقل من احد . وهل يبعد ان اصير غنيا انا الآخر ؟ لماذا لا اكون غنيا مثل السيد احمد نفسه .

فضحك ضحكة عالية وقال فى وقاحة :

- قريبا يا سيد افندى . لا مانع أبدا . تشجع واسرع قبل فوات الوقت .

ولولا انى خشيت من لفت أنظار من فى القهوة ومن تناقل الاحاديث الكاذبة واثارة قصة طويلة فى المدينة ، لقميت الى ذلك الوجد وافرغت فيه غيظى بطريقة لا ينساها ، ولكنى بلعت شتائمى وكتمت حنقى وقمت من مجلسى مسرعا فلبست سترتى وخرجت بغير أن أنظر اليه . وكان المطر ما يزال يقطر فسرت فى الطريق لا أحس برذا ولا أبالى المطر ولا الوحل وفى عطفى سؤال واحد متشعب وهو : أحقا خطبها محمود خلف ؟ وهل يرضى أبوها ؟ هل ترضى هى ؟ أمى جارية تباع من أجل ثروة الباشا ؟ .

ولما صرت فى غرفتى أخرجت من جيبى قصاصة الورق التى بعثتها منى وأخذت أقرأها وأعيد قراءتها وأنا حزين يائس . ثم قبلتها ووضعتها مترفقا فى طرف وجعلتها فى مصحف صغير أضعه فى درج مكتبى .

وجاءت أمى تدعونى للغداء فكذبت عليها قائلا انى أكلت ، وقمت الى سريرى فاستلقيت متعبا مضطربا فى حالة بين النوم واليقظة تشبه الدهول أو الدوار . وأخذت الرؤى تتوالى على كأنها حقائق . فرأيت كأنى أعوم فى بحر صاف أشق ماءه فى رفق وهدوء ، ثم كان البحر يتحول فجأة الى هواء أسبح فيه مثل الطير ويملؤنى شعور بالاستعلاء وأنا أشرف على الأودية والجبال فى اطمئنان ثم تهب عاصفة فأجد نفسى أجاهد فى موج عال له رؤوس بيض تشبه أكوام القطن، وتعلو فى أنفى رائحة عطنة تشبه الروائح التى أعرفها فى حارات حمنهور بعد نزول المطر ، فأكاد أختنق وأقوم من غفوتى لاهثا . ولكنى لا ألبث أن أرى كأنى فى براح واسع فى آخره حديقته مزدهرة أريد أن أذهب اليها فاذا لصوص يخرجون على ويهاجمونى ويتقدم منى أحدهم بوجه غليظ يريد أن يطعننى بخنجره ويحاول أن يأخذ منى الورقة التى بعثتها منى ، فهاجم عليه وأنزع منه الخنجر وأرفعه لأضربه فيصيح صيحة عالية بصوت مصطفى عجوة فأقوم منزعجا . ثم أعود مرة أخرى فتبدو لى منى من بعيد فأسرع نحوها لأعترض اليها ولا أدري لماذا أعتذر فأقف أمامها صامتا أمد اليها يدي ولكنها

تختفى فأشرد وراءها فى اتجاهات شتى حتى أرى بابا مغلقا فأرتد عنه حائقا ولكنى أجد الأرض زلقة فأحاول أن أقفز منها الى سطح رخامى أسفل منى بنحو مترين ، فأرى كلابا غريبة الشكل مخيفة تنظر نحوى مهددة ، فاستيقظ وقلبى يخفق خفقانا شديدا . وكان المساء قد بدا يهبط بظلامه فوثبت من سريري لأوقد المصباح وسمعت صوت أمى تنادىنى :

— أصحوت يا سيد ؟

وفتحت الباب قائلة :

— قم لتذوق الكعكة التى أرسلتها منى . يارب يا ابنى أعيش حتى أرى لك عروسا مثلها . قم معى فقد جهزت الشاى حتى لا يبرد .

فقممت آخذا بذراعها وكنت سعيدا لأقوم من غفوتى على هذه البشرى . هدية منى ؟

وقلت لأمى : أنت أجمل الأمهات جميعا .

وانحنيت لها باسمها ، وأشارت اليها إشارة متأنقة لتجلس فى صدر المائدة . فجلست تضحك ضحكتها الطيبة وجسمها يرتج وأخذت تدعوى .

وقلت : أين منيرة ؟

فقال : نسيت أن أقول لك . ذهبت مع منى .

فقلت فى دهشة : منى ؟

فقال أمى وهى تضحك : والله يا ابنى أصبحت مثل أمى المرحومة : أقول أول الكلمة وأنسى آخرها . أما قلت لك ان منى جاءت الى هنا ؟ ولما رأتنى انحنيت على يدي وطلبت أن تذهب منيرة معها . قلت لها : هي أختك يا حبيبتي ، وذهبت معها لأوصلهما الى العربة عند أول الحارة .

وكانت سعادتى بهذه الزيارة التى لم أنتظرها تعادل أسفى على أنى لم أكن متيقظا لاستقبال منى .

ومددت يدي بالطبق لتقطع لى أمى نصيبا من الكعكة ، وذهب عني أثر تلك الأحلام المزعجة التى أفزعتنى . وكانت الكعكة من الذم الذى ذقته فى حياتى كما كان الشاى عطرا منعشا ، وجاءت منيرة قبل أن نقوم عن المائدة فأخذت تقص علينا حديث الحفلة التى دعيت اليها ، وكانت هى الأخرى سعيدة بأن جددت عهدا بصديقة طفولتها .



ذهبت فى اليوم التالى الى عملى فى المحلىج بقلب خفيف وكان ضفط العمل شديدا ولكنى لم أشعر منه بتعب ولا ضيق . ولم أعبا بمصطفى عوجة الذى كان فى ذلك اليوم على غير عادته يتظاهر بالسلطان ويسير هنا وهناك بين بالات القطن صائحا بالعمل شاتما مؤنبا كأنه يريد أن يقول « أنا هنا » .

ولما أوشك عمل الصباح أن ينتهى جاء مصطفى الى وجهه يلمع أكثر من عادته وقال لى بصوته المجوف :

– ألا تحب أن تشرب معى كوبا من الشاى ؟

وكان أول خاطر هم بنفسى أن أقول له « امش من هنا » ولكنى لم أجبه ومضيت فى عملى صامتا . فعاد قائلا : عندى كلام هام أريد أن أقوله لك . فثار الفضول فى نفسى برغم اشمزازى منه وقلت له :

– ليس عندى غير ربع ساعة .

فقال ضاحكا : بركة . يكفينى الشرف يا سيد أفندى .

وانتظر حتى فرغت مما فى يدى وسار معى واضعا يده تحت ذراعى كأحسن ما يكون الأصدقاء . ولما دخلنا الى قهوتنا المعتادة صاح بالخادم :

– اتنين شاى !

وجلسنا الى الجانب الآخر من المنضدة متحفزا له بكل أعصابى كأنى أعترم منازلته .

وبدا قائلا : عندى لك نصيحة يا سيد أفندى .

فصحت متعجبا : هل جئت معك لأسمع نصائحك ؟ .

فقال باسم : لا نفضب قبل أن نسمع . هى نصيحة اذا أردت والا فهى بشرى . خير سار تعمدت أن أقوله لك لأبرهن لك على صدق مودتى وإن كنت أعرف أنك لا تصدقنى . النهاية اعمل الجميل وارمه فى البحر . على فكرة . لماذا لم تقل لى السلام عليكم وأنت منصرف بالأمس .

وضيقت عينى وأنا أنظر الى وجهه فاحصا ولم أنطق بحرف واستمر هو يقول :

– النهاية يا سيدى على رأى الشاعر « تظهر لك الايام ما كنت جاهل » .

وضحكت برغمي قائلا : وتحفظ الشعر أيضا ؟ قل لي أولا ما هي نصيحتك يا مصطفى .

فقال : عندما تركتك بالليل كان قلبي يتألم من أجلك وان كنت تركتني بغير سلام . ما علينا . وفكرت طول الليل في شأنك والطريقة التي يمكن بها أن أخلصك وأزيل ما عندك من سوء الظن بصديقك . الشاهد أنني عندما جئت اليوم في الصباح كان كل ذهني يفكر في مسألة سيد أفندي .

فقلت ساخرا : مسألتى ؟ وما هي ؟

وجاء الخادم عند ذلك يحمل كوبين من الشاي فاتجه اليه مصطفى وطلب منه قطعتين أخريين من السكر وكوبا من الماء . ثم أخذ يقلب الشاي بالملعقة في بطنه وذاق منه رشفة قبل أن يتكلم .

قال : أنت تعرف أنني الساعد الأيمن للسيد أحمد جلال .

وانتظر ليسمع رأيي فلم أجد ضرورة لتكذيبه .

فاستمر قائلا : أنا هنا في المحلج من عشر سنوات قبل أن تدخله أنت . ولولا ملاحظتي ومراقبتي وخوف العمال مني كان الناس أكلوه وشربوه .

ورشف رشفة طويلة من كوب الشاي كأنه يقول « شربوه هكذا » .

ثم قال : والسيد أحمد يثق بي ثقة تامة لأنه يعرف أنه يضيق لو ترك أعماله لغيري : هو يعلم أنني أخلصه مجانا . نعم مجانا . ستة جنيهات في الشهر لا تساوي ثمن عشرين رطل قطن يأخذها أحد العمال في جيبه . الشاهد ! انتهزت فرصة جلوسه وحده في المكتب وأخذت أجس لك نبضه .

قفزعت وقلت في دفعه : لماذا ؟

فرشف رشفة أخرى من الشاي ثم قال :

– هل يفضبك أن أجس لك نبضه من أجل مني ؟

فوثبت قائما من الغيظ وقلت : هذا لؤم .

فقال غاضبا : عدنا إلى الشتم ؟ الحق على ياسي سيد ولا داعي للكلام .

وهم بالقيام .

فقلت له في دفعه : من أذن لك أن تتكلم عني ؟

فقال : لم أتكلم عنك يا سيدى • اجلس من فضلك واسمع أولا •  
وأى عيب فى أن أتكلم عنك ؟

ووجدت أن الأمر أخطر من أن أغضب هكذا وأنصرف بغير أن أعرف  
قرار هذا الخبيث ومدى ما دبره لى من الكيد •

فجلست عازما أن أملك نفسى حتى أعرف كل ما عنده •

وبدا يتكلم : ألم تقل لى يا سيد أفندى انك لا تقل عن محمود خلف؟  
الست ترى أنك لست أقل من أحد وأنتك أولى بها ؟ لماذا لا تكون فى  
يوم من الأيام مثل محمود خلف وأحسن منه ؟

وهل من العجب أن تحب منى وتريد أن تتزوجها ؟ الحق على  
يا سيد أفندى وسأتعلم أن أكون فى حالى ولا أهتم بأحد •

وكاد قلبى ينفجر من الغيظ ولكنى لم أتكلم • وأخذت كوب الشاى  
لأشغل نفسى به حتى لا أظهر اضطرابى •

ومضى هو يقول : قلت للسيد انك شاب طيب ومن أسرة طيبة  
والسيد أحمد نفسه يقول انه يعرف والدك وعمك ، الذى كان حكيما  
المديرية • هل كنت أنا أعرف هذا ؟ فقلت انها فرصة لأودى لك خدمة  
وأظن أنى نجحت • قلت له ان الفخر والغنى من الله • وأنت ستكون غنيا  
فى يوم من الأيام ولم لا ؟ ألم يكن هو الآخر فقيرا • ولما وجدت أنه لم  
يغضب قلت له أيضا نك تحمل شهادة الثقافة ولمحت له أن الزواج  
يجب أن يكون على أساس المحبة •

فوئب قلبى الى حلقى وقمت واقفا وقلت له :

– اسمع يا دون ، لا تحسب أنك طعنتنى أو قدرت لى على أذى •  
وأحب أن أقول لك كلمة أخرى لعلها تنفعك اذا نقلتها للسيد أحمد جلال •

وبدلا من أن يغضب مد يده الى القطعة الباقية من السكر ووضعها  
فى فمه وشرب عليها بعض الماء وجعل يمصها وهو يقول : « عجيبة يا سيد  
أفندى » ولولا خشيتى من أن أحدث فضيحة لهشمت أنفه الغليظ بقبضة  
يدى وقلت له :

– اعلم أن إقاعك عند السيد أحمد لا يهمنى • ولن أدافع عن نفسى  
وسأنتظر صامتا حتى أرى النتيجة • أنت تريد أن توقع بينى وبين الرجل  
لامر فى نفسك • هذا خبت قديم لا أجهله • ولكن قد ينقذك أن تعرف  
أنى لست عبدا مثلك • ولو صدق هذا الدس الذى تدسه لى لكنت سعيدا

أن أترك محلجه • ولن أبقى في محلج السيد أحمد جلال يوما واحدا إذا  
صدق كلامك ، أهذه أقوال تنفعك ؟

ونظرت اليه نظرة نارية وانصرفت من القهوة وقلبي يغلي • واتجهت  
الى منزلى فلم أعد الى المحلج حتى أنتظر النتائج بعير أن أحرك ساكنا •  
وقلت لنفسي أن أكبر ما أخشاه أن يطردني السيد أحمد • ولمحت في قلبي  
لونا من السرور عندما فكرت في هذا لأتخلص من عملي في المحلج بغير  
أن أكون أنا البادئ بالقطيعة • فلماذا لا أبدأ بالتجارة وقد تجمع لي  
أكثر مما كان عند السيد أحمد عندما بدأ بالتجارة ؟ وقضيت ذلك اليوم  
والليلة التي بعده أحاول أن أشغل نفسي بشيء عن التفكير في نفسي •  
فأخذت أقرأ حيناً وأكتب حيناً آخر ولكن فكرى كان دائما يعود الى  
التجارة • لماذا لا أبدأ من الغد بأن أشق طريقى فى الأسواق ؟ عند ذلك  
فقط أستطيع أن أتقدم الى السيد أحمد جلال وأقول له ما أشاء • ولكن  
الم يخطبها محمود خلف ؟ هل خطبها حقا ؟ وهل يمكن أن تحدث خطبتها  
هكذا بغير أن يعرف عنها أحد شيئا سوى مصطفى عجوة ؟ وجعلت  
أستعرض المشروعات التي يمكن أن أبدأ التجارة فيها • جنيهات قليلة هي  
التي فى يدي • وماذا تكفى ؟ هل أذهب الى الأسواق لأشتري بعض  
القطن بالرطل والرطلين والعشرة ثم أبيعها ؟ كان هذا ممكنا منذ خمسين  
سنة وكان كافيا ليصبح السيد أحمد جلال غنيا • ولكن لماذا لا أحاول ؟  
ومن يدري ؟

وخرجت من منزلى هائما فى المدينة وما حولها متلفتا حولي الى المتاجر  
والى وجوه المارة • لماذا لا أضرب فى الحياة مثل هؤلاء ؟ هل كل هؤلاء  
يعملون فى المحاليج ؟ ونمت فى آخر الليلة نوما عميقا بعد أن تعبت من  
السير وسررت عندما قمت فى الصباح هادئا نشيطا •

وذهبت الى المحلج بغير تردد متوقعا أن يكون مصطفى قد وجد  
الفرصة الكافية لاتمام مكيدته : وكان كل هنى أن أستطلع ما يخبئه لي  
اليوم من المفاجآت •

ولكن السيد أحمد استقبلنى كالعادة سمحا مهذبا وقال :

— لا بأس عليك يا سيد أفندى ؟ لم تحضر بالأمس بعد الظهر •

فقلت له : أشكرك يا سيدى • كنت متوعكا قليلا •

وبدأت أحسب أن كل ما قال مصطفى عجوة كان ادعاء وكذما  
لا يريد به الا أن يملأ قلبي غيظا ، وأقبلت على عملي منشرجا وكان الزحام  
حولى على أشده لاني لم أحضر بالأمس بعد الظهر • ولم أجد وقتا للذهاب

فى ساعة الظهر للغداء فبعثت اشترى رغيفا وقطعة جبن واكلت وأنا أعمل .  
ولم يتركنى مصطفى بل جاء الى قبل الغروب ووقف قليلا جنبى ولاحظت  
انه كان يقرأ الأرقام التى أكتبها وينظر الى الميزان ، وكانت هذه أول  
مرة أراه يقترب منى هكذا ليراقب عملى ولكنى لم أعبا به ولم أوجه اليه  
كلمة تجاهلا منى له .

ولم أره بعد ذلك حتى ساعة الانصراف فجاء الى وقال فى مرح :  
- سأسقيك شايًا على حسابى .

فقلت فى دفعة : امش من هنا .  
فاجاب هادئا : اذن نتكلم فى الطريق .  
فقلت : قلت لك امش .

فقال معاتبا : أنت غريب الأطوار .  
فقلت : لا داعى للكلام .

فاجاب جادا : اذن فليكن حديثنا رسميا . عندى لك كلام يتعلق  
بالمصلحة .

فوثب جوابى : ومالك أنت ؟

فقال فى زهو : بأمر السيد أحمد .

فتركته بغير جواب ولبست معطفى وطربوشى . وسرت بغير أن أنظر  
اليه ولكنه سار الى جنبى حتى خرجت ثم وضع ذراعه تحت ذراعى وقال  
فى هدوء : .

- اسمع يا سيد أفندى . هى كلمة واحدة وأنت حر .

فقلت فى فتور : ما هى ؟

فقال : هل هذه طريقة الوزن يا سيد أفندى ؟ لم أعرف أنك تفعل  
هذا وكدت الظم وجهى اليوم . فهل كنت دائما تفعل هكذا ؟

فقلت : وما دخلك أنت ؟ هل رأيتنى أسرق ؟

فقال فى وقاحة : ما دخلى ؟ لو سرت كان أهون . ما معنى هذا ؟  
ما دخلى ؟ ما دخلك أنت ؟ أنا أكلتك باسم المحلج وباسم عيشى وعيشك  
وباسم المصلحة . المحلج الذى يطعمنى ويطعمك .

لصحت غاضبا : قلت لك ابعد عني .

فأجاب وهو ينزع يده من تحت ابطنى ، ما هذا الكلام الفارغ ؟  
إذا كان لا يعجبك أحد فما معنى بقائك معنا ؟  
فصحت : احرص .

فقال غاضبا لأول مرة : احرص أنت . لو كان كل الوزانين مثلك  
ما بقى محلج السيد أحمد جلال .  
فقلت حانقا : لاني أسرق ؟

فقبض على ذراعى وهزها قائلا : أنت أبله . أنت لا تفهم . أنت  
تشخط وتنتو وكانك السيد والناس جميعا الخدم . من أين يدفع السيد  
أحمد مرتبك ومرتبى ومصاريف المحلج والولائم والاحسان ؟ هل يأتى  
بأموال من التربة الخطابية ؟ من أين يدفع أثمان القطن الغالية وأنت  
تعرف أن ثمن محلجنا أعلى الأسعار فى دمنهور . ؟  
فقلت فى نغمة ساخرة : ماذا تقصد ؟

فقال : ماذا تقصد أنت ؟ ما معنى هذه الطريقة فى الوزن ؟ قنطارين  
وعشرين رطلا . عظيم ! ثلاثة قناطير وأربعة أرطال ونصف ! ملك !  
فقلت متحديا : وماذا كنت تريد ؟

فأجاب : إذا كنت لا تعرف فاسأل . اسأل أهل العلم يا أخى  
فصحت فى غيظ : أمسك لسانك : سألت عقلى وضميرى وسألت  
قلبى وواجبى .

فقال فى سخرية : وماذا قال هؤلاء ؟ : قالوا لك اخرب بيت السيد  
أحمد جلال ؟

فقلت منفجرا : اسمع أيها الرجل . إذا كان عندك كلمة فقلها  
لغيرى ولا تصدع رأسى بهذا الهراء . ماذا تريد ؟ هل تريد أن أسرق ،  
وبدلا من كتابة قنطارين وعشرين رطلا أكتب قنطارين . أهذا ما تريد ؟  
فقال فى وقاحة : هل تخيفنى بهذا ؟

فقلت : قل باختصار ، هل هذا رأيك أنت أم هو رأى السيد أحمد ؟  
هل هذه رسالة ؟

فأمسك ذراعى قائلا : من قال انها رسالة ؟ أنا ألكمك كصديق . أنا  
أنصحك لله فى الله . أنا أعرف السيد أحمد جلال . ولو عزف أن هذه  
طريقتك لم تبق فى المحلج يوما واحدا . أنا أعرف أنه لا يشبه الناس .

لا يمكن أن يقول لك كلمة • هو بثر عميقة وداهية كبيرة • يلتفت هنا  
أو هنا لليمين والشمال وتحت قدميه ، ويخطو أول خطوة في بطنه كأنه  
يجس الأرض ، ثم يندفع كالسهم • لا تقترب بأنه لا يقول لك كلمة •  
لا مؤاخذه اذا كنت أعرض نفسي لنصحك مع علمي بسوء ظنك • والحق على  
لاني لا أتعلم •

فصحت : كذاب • أنت تريد أن تجد بابا جديدا للدس • ومع  
ذلك فاعلم أيضا أن كل هذه المحاولات لا تهمني • اعلم أنني سأستمر  
على طريقتي التي أملاها على ضميري •

فقال وهو يهز رأسه أسفا : لقد نصحتك والسلام يا سيد أفندي •  
وكان وجهه المبهوت في نظري مضحكا ولا أدري لماذا ، فضجكت برغم  
غيظي مقهقها ، ولم أنتظر أن أسمع الكلمة التي رأيته يفتح فمه بها وقلت  
له في سخرية : سلام عليكم !

وسرت عنه مسرعا ، وكان قلبي يفيض سرورا لاني استطلعت أن  
أدخل على قلبه شيئا من الغيظ آخر الأمر •

ولما ذهبت في اليوم التالي الى المحلج كنت مطمئنا ، ولكنني كنت أشعر  
بشيء يشبه الشعور بالاهانة • وكنت متحفزا لأسمع كلمة ولو يسيرة من  
السيد أحمد جلال تشير الى طريقتي في الوزن حتى أقول له ما في نفسي  
صريحا • ولكن السيد أحمد جلال لم يكن في ذلك اليوم أقل تلطفا مما كان  
في أي يوم آخر • وكانت الجموع التي حول تنزاحم على وتصيح بي  
تستعجلني ، وتحريت في ذلك اليوم تحريا شديدا في أن يكون وزني  
صحيحا • ولم أفق من غمرة عملي الا في الساعة الواحدة بعد الظهر ،  
فأسرعت خارجا لأكل لقمة • وخطر لي أن أغسل يدي ووجهي أولا  
كالعادة ، وكانت دورة المياه على مقربة من الباب المؤدى الى بناء آلات  
الحلجة • وفيما كنت أجفف وجهي سمعت لفظا بعيدا يشبه صوت العراك  
في داخل عتبر الآلات • فذهبت لأرى ما هناك فاذا جمع كبير من العمال  
يضطرب ويموج في داخل العنبر حول مصطفى عجوة • فأسرعت لأعرف  
السبب ودخلت بين العمال كما يدخل الطفل الغرير في المآزق التي  
لا يعرف خطرها واقتربت من مصطفى عجوة لأسأله ما الخبر • وما كاد  
يراني حتى ثار ثورة شديدة وجعل يسب العمال ويصرخ فيهم مهددا ،  
ودفع أحدهم بيده في صدره فاتقدت حماسة زملائه وصاحوا هائجين ورفع  
أحدهم يده فלטطم بها وجه مصطفى وأخذ الآخرون يشتمونه ويلعنونه •

وزاد مصطفى هياجا وتهديدا وقال انه سيبليغ الأمر الى السيد أحمد  
جلال ليخرب بيوتهم •

فما كاد العمال يسمعون ذلك حتى اندفعوا يشتمونه ويشتمون السيد أحمد جلال ثم أخذوا يلكمونه بقبضات أيديهم ويركلونه بأقدامهم حتى كاد يهلك بينهم وهو مع ذلك لا ينقطع عن السب والتهديد وتصايحوا يحرض بعضهم بعضا على تدبير المحلج - فصحت بأعلى صوتي قائلا « اسمع أنت وهو ! » والتفت الجميع نحوى ومضت لحظة هدوء قصيرة انتهزتها لكى أخاطبهم قائلا : ما هذا أيها الاخوان ؟

وكان فيهم وجوه كثيرة أعرفها فأخذت أخاطبهم بأسمائهم فى نفمة عتاب ألين فيها حيناً وأعنف حيناً وأقبلوا على يشكون لى ما أصابهم من مصطفى عجوة .

وصاح مصطفى :

- أفتتح أذنك لهؤلاء وأنت تسمع شتائمهم . .

واندفع غاضبا يشق الزحام خارجا وهو يهددنى معهم فشيعة العمال بضحكة عالية ساخرة من ألفاظ السباب المقذع . فقلت لهم :

- أيليق بكم أيها الاخوان أن تسبوا رجلا غائبا لم يسيء الى أحد منكم ؟ ألا تعرفون عطف السيد أحمد عليكم حتى تجازوه بمثل هذه الشتائم ؟

فصاح أحدهم وهو أكبرهم : هو يسلط علينا شيطانه هذا يعذبنا كل يوم ، ويدلنا و ...

وصاح آخر : وذنبنا أننا فقراء يعنى ؟ وهذا المصطفى العجوة يعاقبنا لأن المطر يؤخرنا فى الصباح ؟

وصاح ثالث : ولو قطع القرشين وذهب فى داهية لكان أهون من لسانه المر . لسان يقطر السم .

وقال رابع : كل يوم شتيمة واهانة - « السيد أحمد يطعمنا والسيد أحمد يكسونا ، كأنه يقول لنا بالسم الهارى » .

وصاح كبيرهم الاول : أحب أن أفهم الداهية التى يهددنا بها مى مصطفى عجوة كل يوم . هل الدنيا فوضى ؟ نروح فى داهية لأنه يشكونا للسيد أحمد ؟ لا يا سيدى . نكسر دماغ سى مصطفى ونروح فى داهية بحق .

وصاح آخر : والدولاب يقطع أجسامنا مجانا . وأولادنا تموت ولا يعجب سى مصطفى أن نحزن . وإذا مرضنا رمونا فى الطريق .



وصاح شاب الى جنبى : وهذا الصبى ما ذنبه ؟ هذا المسكين يقطع  
منه مصطفى خمسة قروش لانه تأخر ربع ساعة ؟

وكان الصبى الذى أشار اليه لا يزيد عن طفل فى سن العاشرة  
ووجهه النحيل الأصفر يزداد اصفرارا من الدموع المنحدرة على خده .  
فناديته - تعال يا أخى :

روضعت ذراعى حول عنقه . وكان منظره محزنا حقا عندما بدأ يسعل  
وزادت دموعه انحدارا .

ومسحت على رأسه قائلا :

- ماذا جرى لك ؟ ما اسمك ؟

فقال بصوت خافت : عمر .

فقلت فى عطف : عيب يا سيد عمر . لا تبك كالطفل .

فقال وهو يجفف دمه : قطع عم مصطفى منى خمسة قروش .

فقلت له مضاحكا : فداك يا أخى .

وكادت الدموع تفر من عينى من أجله . كان جسمه يختلج وهو  
يسعل كأنه عود فى عاصفة .

وصاح عامل من الخلف : لو كان الولد يخوفه لقطع منه قرشين  
فقط . أمه مريضة وأبوه ميت . حظه أسود منيل . يا ابنى الحق بالوالد  
أحسن من العذاب .

وساد صمت رهيب على الجميع ومسحت مرة أخرى على رأس الصبى  
وقلت له :

- تعال معى يا عمر . يلا يا جماعة ، ساذهب الى السيد أحمد  
وأعتذر اليه بالنيابة عنكم . يلا للغداء وارجعوا لأعمالكم وانسوا هذه  
الغضبية .

تعال معى يا سيد عمر .

وأخذت الصبى فى يدي وسرت وأنا أسمع هممة خافتة من ورائي ،  
وتدفق العمال من العنبر خارجين يدعو بعضهم بعضا فى مرح كأن شيئا  
لم يحدث .

وفى أثناء السير عرفت من الصبى أن أمه مريضة تسعل وتبصق  
الدم وهو يشتري بأجره الطعام والدواء ولن يقدر على شراء ذلك بعد خصم  
القروش الخمسة .

وكانت الساعة قد بلغت الثانية فأعطيت الصبى ما كان فى جيبى  
الاقرشين أبقيتهما لأشتري رغيفا وقطعة من الجبن ، وكنت سعيدا عندما  
نظر الى الصبى باسماء ومسح دموعه . المسكين ، اننى ما أزال أتذكر  
نظراته .

فى الساعة الثالثة عدت الى المحلىج وبدأت عملى ونسيت فى كل ما حدث فى ساعة الظهر . ولكنى تنبعت على صوت حاجب مكتب السيد أحمد يدعونى الىه .

وكانت المسافة بينى وبين المكتب تزيد على مائة متر فأخذت أجمع شوارد أفكارى حتى أحدثه عما وقع بين العمال وبين مصطفى عجرة ليعمل على ازالة ما يدعو الى اثاره نفوسهم عليه وعلى عمله .

ورأيت مصطفى عجرة واقفا الى جانب المكتب ويداه مضمومتان الى صدره من أمام ولونه قاتم يكاد يكون أسود . وبإدراى السيد قائلا :

— سلم عهدتك يا سيد أفندى .

فوقفت أمامه لحظة وأنا دهش كأنى لم أسمع قوله . لم أتوقع هذه النهاية فى تلك الساعة بالذات ، ولو طردنى السيد أحمد فى اليوم السابق أو الذى قبله أو فى صباح ذلك اليوم نفسه لما وجدت فى ذلك شيئا يدعو الى الدهشة أو السخط ، وأما فى تلك الساعة فانى أنتظر منه كلمة شكر على ما صنعت له . كان العمال على وشك تدمير المحلىج بغير شك لولا وجودى ، ولم يكن فيما فعلت شئ يستحق غير الشكر . أيطردنى بعد أن أخدمت ثورة كان يشعلها هذا المصطفى عجرة الواقف الى جانبه ينفخ الهواء من أنفه الضخم ؟ أيطردنى لأنى أزلت ما فى نفوس عماله من الحنق عليه وقلت لهم انى سأعذر الىه بالنيابة عنهم ؟ ولو كنت عندما ذهبت الى السيد أحمد أتوقع أن يفاجئنى بهذه الكلمة بغير مقدمات لأعددت نفسى لذلك وراجعته لأبين له أنه مخطئ أو أن الذى بلغه كذب . ولكنها كانت مفاجأة أحدثت فى نفسى صدمة مست صميم كبرىائى ، ولهذا أبيت أن أراجعته بكلمة مع انى كنت أقول فى سرى « أهذا جزائى ؟ » .

وأدرت ظهري له صامتا وخرجت من المكتب لأسلم عهدتى . وماهى عهدتى ؟ بضع دفاتر وأوراق وأقلام ودواة وعلبة نيشان وفرشة بقيت عندى منذ كنت أرقم البالات . هذه كانت عهدتى ، وكان شعورى وأنا خارج من المكتب لا يزيد على شعور رجل تسأله « كم الساعة الآن » لم يكن فى نفسى ذرة من الأسف فى تلك اللحظة .

وخرجت من المحلج حاملا معطفي القديم وأنا على الرأس يخيل الى  
أنى أنا الذى أطرده المحلج ومن فيه .

وسرت فى الطريق متجها حيث تقودنى قدمائى - شارع «أبو الريش» ،  
والسوق ، وعرجت الى اليمين هابطا نحو خارج المدينة ، ولما وصلت الى  
جانب التربة بدأت أفكر أنى لم أترك المحلج فقط بل قطعت صلتى أيضا  
بالسيد أحمد جلال والد منى : وسرت أجرة قلدى بقلب مظلم كبير .  
عند ذلك فقط بدأت أشعر بأنى خسرت خسارة فادحة .

وعرجت الى اليمين بغير أن أعرف أن هذا الجانب أفضل من الآخر  
وكان الجو باردا ولكن السماء كانت صافية والشمس تميل الى الغرب  
فى موكب رائع من الألوان البديعة . وشعرت بوجهى المتقصد يلذ مس  
الهواء وصدرى الضائق يرحب بالهواء الطلق . وكانت الحقول تمتد تحت  
بصرى خضراء رطبة ترتاح العين الى الانسراح فيها ، وكانت الدواب محملة  
بأحمال مختلفة ومن ورائها قطعان الماشية تعود الى بيوتها قبل الظلام .  
فجعلت أنظر اليها متأملا أشكالها وأحجامها وأقاييس بين ألوانها وملامحها ،  
ودهنى يدور كأنه منفصل عني . هذا شب بقر قوى يظهر عليه العنف  
وينظر نحوى بمؤخر عينه وبطاطي رأسه مهددا ، ووجهه يشبه ملامح  
مصطفى عجوة عندما كان واقفا الى جنب المكتب . وهذا حمار أعرج يحمل  
حملا ثقيلًا من البرسيم ويزحف تحته مطرقا ، ويلوى رأسه لعله يقدر  
أن يصل بغمه الى قضة من أعواد البرسيم الذى فوق ظهره ، ولكنه  
لا يصل اليها . ما أشبهه بالصبي المسكين عمر غير أنه لا يبكي . وهكذا  
سرت هائم الفكر حتى وجدت نفسى مرة أخرى عند كوبرى « أبو الريش »  
فخرجت الى اليمين وسألت نفسى « الى أين ؟ » ولما اقتربت من الفضاء  
الذى يبدأ منه الطريق الى محلج السيد أحمد جلال كان الظلام قد هبط  
على الأرض وتبينت فى قراره نفسى أمنية غامضة وهى أن أصادف السيد  
أحمد جلال خارجا من المحلج . واقتربت من ركن مستور عند مدخل  
الطريق ووقفت أفكر ، كأنى أريد أن أتذكر شيئا نسبته . ومر وقت  
طويل وأنا هناك ذاهل عن كل شيء ولا أدري ماذا أريد . وظهر شخص  
مقبلا من بعيد فى الطريق المظلم فخطر لى أنه « هو » . لم يعد الأمر  
خافيا على فانى كنت هناك أنتظر السيد أحمد جلال . وما كان سيرى على  
التربة وكل دورانى وفى الا بقصد خفى أن أعود الى المحلج لعل ألقى  
الرجل . ولكن ذلك الشخص لم يكن « هو » فتداريت فى ظل الجدار  
حتى لا يرانى وبقيت واقفا هناك مستندا الى الجدار وأنا فاتر الذهن لا أدري  
الى متى أبقى واقفا هناك . وكدت أتب فى مكانى عندما رايت السيد  
أحمد يخرج من باب المحلج فى الموعد الذى تعود أن يذهب فيه الى بيته .  
ولما اقتربت منى أسرعته اليه كما يسرع الصديق الى صديقه يحاول أن

يزيل عنه جفوة طرأت على علاقتهما • ولم يظهر على وجهه عندما رانى •  
شئ يدل على الغضب أو الرضى أو الدهشة كأنه كان ينتظر أن يجدنى  
هناك • وسلم على فى بساطة قائلا : « تعال معى يا سيد أفندى » • فخفق  
قلبى سرورا واستبشرت بكلمته ، وسرت وراءه بخطوة قصيرة ، ولكنه  
دعانى لاسير الى جنبه • وتمنيت بكل قلبى أن أقدر على ازالة ما عنده  
من الغضب على ولم أشعر بشئ من الذلة أو الامتعاض لأنى كنت عالما أنى  
برىء وأنه لم يعرف حقيقة ما عندى •

ولما وصلنا الى البيت دخلنا الى غرفة المكتب ، وأخرج السيد أحمد  
سيجارة فأشعلها ثم جلس وأشار الى كرسى قريب منه لأجلس عليه •  
ثم صفق وأمر الخادم أن يأتى لنا بفنجانين من القهوة •  
ثم التفت الى قائلا :

— هيه يا سيد أفندى •

فقلت فى تردد :

— لست أدرى السبب فى طردى يا سيدى ، ولم أجرو أن أراجعك  
عندما كنت غاضبا • والحق أن دهشتى أيضا جعلتنى لا أفكر فى مراجعة •  
ولكننى من حسن حظى أنى أمر من هنا فى اللحظة التى تخرج فيها من  
المحلج •

واحمر وجهى عندما قلت هذه الكذبة ولكنه كان ناظرا الى الامام  
مستندا بظهره على الكرسى الطويل فلم ينظر الى وجهى •

وقال فى ببطء :

— المسألة بسيطة يا سيد أفندى •

فقلت فى سرى : بسيطة !

وخفق قلبى عنيقا • انه هادىء كأنه جدار مصمت ! وقلت له  
متمالكا نفسى : هى طبعا بسيطة ، ولا ينبغي أن تؤثر فى مودتى لك ،  
ولكننى لا أعرف السبب فى طردى • لا أعرف سببا يدعو الى غضب فى  
هذا اليوم بالذات ، لأنى كنت لا أنتظر فيه الا الشكر • أظنك لم تعرف  
أنى وقفت حائلا بين العمال وبين تدمير المحلج •

فرفع حاجبيه وهو يلتفت الى قائلا : تدمير المحلج ؟

فقلت فى حماسة : نعم تدمير المحلج • ولست أعجب لأنك لم تعرف  
الحقيقة لأن مصطفى عجرة يعتمد دائما أن ينقل اليك أخبارا مشوهة  
عنى •

ونظرت الى وجهه لعل الملح عليه شيئا يدلنى على حقيقة شعوره، ولكنه كان هادئا كالصورة المعلقة أمامى على الجدار .

واخذت أصف له ما حدث بين مصطفى عجوة والعمال فى ساعة الظهر وما حدث منى حرفا وحرفا وختمت حديثى بعبارة حماسية فقلت : انى كنت مدفوعا الى تدخل بشعورى القوى نحوه وبأنى أودى واجبى نحو رجل أحبه واحترمه .

شعرت بالدم يثور فى وجهى مرة أخرى عندما وجدت أنه ما يزال هادئا .

وجاء الخادم يحمل فنجانين من القهوة فأخذ يرشف من فنجانه وقال لى : تفضل !

ولكنى شكرته ومضيت فى كلامى :

- لهذا لم أتوقع منك أن تطردنى وكانت دهشتى عندما سمعتك تقول لى سلم عهدتك أشد من أن أحاول الدفاع عن نفسى . والحق أنى أيضا أخذت على خاطرى . ولست أريد بكلامى هذا شيئا أكثر من أن أعرف السبب فى غضبك لأن الذى يهمنى هو العلاقة التى بيننا .

فنظر نحوى باسم لأول مرة . ولكن ابتسامته كانت تحمل معنى كأنه يقول : « وما هذه العلاقة التى بيننا ؟ » . واعتدل فى جلسته فصار أكثر هدوءا كأنه قط يرقد على فراش وثير .

وقال بصوت خافت : لم أكن أعرف من قبل أننى مهدد بكارثة . هذا شيء جديد يا سيد أفندى . ومع ذلك فلماذا لم تدع العمال وشأنهم ؟ لم تكن لك علاقة بأعمالهم يا سيد أفندى . دعهم يا أخى يثوروا اذا شاءوا ويدمروا المحلج ، وأنا أعرف كيف أعاملهم . كنت دائما أعرف كيف أعاملهم قبل أن تشرف المحلج .

وأحسست بالعرق ينضح من جسمى كأن انا من الماء البارد صب فوق رأسى .

واستمر قائلا : لا تغضب من قولى يا سيد أفندى فانت مثل ولدى وكنت أرجو أن تشق طريقك فى الحياة معى . لا أنكر أنك أمين وذكى وأنا أقدرك وأحبك وأعرف أنك من بيت طيب . كنت أود لو بقيت معى حتى تقدر أن تشتغل بعمل ينفعك هنا أو غير هنا . وكنت أحب أن تفتح عينيك للحقائق وتتعرف أمور الدنيا لأن التجارب هى التى تعلمنا . كنت أتمنى أن تبقى معى وتتعلم كما يتعلم هؤلاء جميعا حتى تصير مثل مصطفى عجوة .

وكانت هذه الكلمة الأخيرة فوق طاقتى فقلت مندفعاً :

- اسمح لى أن أقول انى لا أرضى بأن أقارن بمصطفى عجوه .  
فرفع حاجبيه وتبسم قائلاً :

- لست أبالى ما يقع بين بعض الموظفين وبعض من هذه المنافسات ،  
ولا أحب أن أفتح أذنى لها . هذا شيء طبيعى ولا أعيره التفاتا كثيراً .  
والذى أقصده أنى كنت أود لو بقيت معى حتى تطمئن على مستقبلك .  
هذا كل شيء .

• وسكت لحظة ثم اتسمت بسمته وهو يقول :

- ولكنك يا سيد أفندى تريد أن تقفز دفعة واحدة ، فى وثبة  
واحدة .

وطفطق بإصبعيه محركا يده الى فوق .  
وأعقب ذلك بضحكة عالية لأول مرة .

وخطر لى أنه يلمح الى الأقوال التى سمعها من مصطفى عجوة عن  
تطلعى الى منى . فثارت كبريائى وقلت مندفعاً :

- أقصد يا سيدى أنى غير جدير بأن أتطلع الى أعلى ؟

فقال متراجماً : أبدا ! لا أقصد أكثر مما يفهم من كلامى . لست  
أقصد أكثر من أنك تندفع يا سيد أفندى . أنت جدير بأن تتطلع كما  
تشاء ولا حق لأحد فى منعك من شيء . ليس هذا موضوع الحديث  
يا سيد أفندى . وأنا أرجو دائماً أن أسمع عنك ما يسرنى .

وأحسست أكثر من قبل بأنى اصطدم فى جدار مصمت . وبدأت  
أثور فى داخلى لأنه لم يترك لى فرصة للأمل فى مصافاته .

وقلت فى شيء من العنف :

- أشكرك على كل حال يا سيدى وأنا مسرور من انى أديت نحوك  
واجبى كاملاً . ويزيدنى سروراً أن أشعر بأنك لم تنصفنى . لست أنسى  
أن أشكرك على كل ما سمعته منك وعلى كل ما لقيته من عطفك ومساعدتك .  
لست أنسى أنك مددت الى يدك عندما كنت صغيراً لا أجد أحداً يمد يده  
الى . ولكن أحب أيضاً أن تعرف انى لست أقل من أحد . هذا ما أشعر  
به فى قرارة نفسى . وإذا كنت أتطلع الى فوق فليس هذا أكثر مما  
ينبغى لى .

وقمت لأنصرف ونظرت الى وجهه فى ثبات فوقعت عينى فى عينه  
ولمحت أن نظرتة لم تثبت أمامى . ولأول مرة منذ عرفته رأيت عليه شيئا  
يشبه الحيرة أو الارتباك ولكنه لم ينطق بكلمة . فرفعت يدى مسلما عليه  
من بعيد قائلا :

— لعلنا يا سيدى نلتقى فى أوقات أخرى أكثر مودة ، الى اللقاء  
يا سيدى .

وخرجت بغير أن أنتظر وتعمدت أن أرفع رأسى وكنت فى تلك  
اللحظة مملوءا بالثقة والاطمئنان . ولما وصلت الى قريب من باب الحريم  
لم أملك أن أنظر نحوه نظرة متلهفة كأنى أودعه ، وثار فوق عيني  
غشاوة من الدمع وقلت فى نفسى : « أحقا هذه آخر مرة أقترّب فيها من  
هنا ؟ » .

وعدت الى بيتى فأخبرت أمى بما حدث فلم أسمع منها الا دعوة  
طيبة ، وكانت فى تلك الليلة أكثر مراحا واستبشارا مما أنتظر . و أخذنا  
نتحدث فيما أعمل بعد ذلك ، فلما قلت لها أنى أعزم التجارة أظهرت  
لى رضا متحمسا وكررت دعاءها الى الله أن يوفقنى . وكانت ليلتى هادئة  
على غير انتظار ، بل انى رضيت عن الظرف الذى اضطررنى الى قطع صلتى  
بالعمل فى المحلج ورأيت أنه جعلنى أقدم بغير أسف على الخطوة التى  
فكرت فيها مرارا بغير أن أجرو على أن أخطوها . سأذهب فى اليوم التالى  
الى السوق لأجرب حظى . ولكن شيئا واحدا كان يعكر شعورى بالرضا ،  
وذلك أنى قطعت ما بينى وبين والد منى . لم أعترف فيما بينى وبين نفسى  
أن هذا آخر العهد بيننا ، وكان تحت كل مشاعرى أمل غامض أن أستطيع  
فى يوم من الأيام أن أعود الى السيد أحمد جلال قائلا له «أنا سيد زهير» .

وكان اليوم التالى سوق قرية الدلنجات فعزمت على أن أقوم مبكرا  
لأخذ قطار الصباح ، ولو على سبيل التجربة لأرى شئون الأسواق وأجس  
المخاضة قبل أن أنزل فى الماء . وفى الصباح الباكر أخذت معى كل  
ما كان معى من النقود التى ادخرتها طوال السنوات الماضية لأبدأ حياتى  
كما بدأ السيد أحمد جلال حياته . وكان الظلام ما يزال حالكا تحت  
السماء القاتمة .

ولا يمكن أن أصف شعورى عندما شمنت رائحة الهواء الرطب  
ونسرت فى الطريق الصامته عالما بأن الناس ما يزالون نياما فى فراشهم .  
وكان المطر قد سقط فى الليل غزيرا وتجمعت منه بركة واسعة تملأ  
الطريق الى المحطة فخضت فيها لأنى لم أجد جانبا جافا من الطريق أسير



فيه ، وكان حذائي قديما له رقبة خففت البلبل عن قلبي بعض الشيء •  
ولما قربت من ضريح سيدى ( أبو طاقية ) قرأت الفاتحة كما كنت أفعل  
منذ طفولتى عندما كنت تلميذا فى المكتب المسمى باسمه •

ولم أقدر أن أصل الى المحطة الا بعد ربع ساعة مع أن المسافة لم  
تكن أكثر من ثلثمائة متر • وكانت عربة الدرجة الثالثة مزدحمة ليس  
فيها موضع لقدم ، فاضطرت الى الجلوس على طرد فى المر بين المقاعد  
وكان طرد قماش لأحد التجار الذاهبين الى سوق الدلنجات •

وكننت لا أعرف من المسافرين الا عددا قليلا أميزهم بوجوههم ولكنى  
دهشت عندما جاء حمادة الأصغر قبل قيام القطار بدقيقتين • فجاء يتخطى  
الطرود فى المر حتى جلس على طرد قريب منى وحيانى قائلا :

– صباح الخير يا سيد أفندى •

ولم يخل جوابى من التعبير عما هجم على من الضيق عند اقترابه  
منى ، وكان فى يده رغيف مقدد من أرغفة دمنهور المنفوخة وقد أكل  
أعلاه وبقي أسفله فى يده مثل الطبق وبه قطعة جبن قديم أغبر اللون •

وقال لى وهو يمضغ :

– الى أين العزم ؟

فالتفت اليه فى شيء من الرثاء والتقزز معا وقلت فى احتقار :

– الدلنجات •

وبدا لى أن المسكين قد زاد نحولا واصفرارا وكانت حول عينيه  
دائرتان خضراوان ووجهه المنقط بالنمش الأسود يشبه خرقة قدرة •

وقال فى صوت خافت :

– الى السوق ؟

وهيمت أن أصده بكلمة جافية ولكن منظره جعلنى أمتلى شفقة  
وقلت له :

– نعم • وأنت ؟

فقال : استرزق • ربك كريم يا سيد أفندى •

وكان ركاب العربة فى هذه الأثناء يختلسون النظرات نحوى  
ويتكلمون بأصوات خافتة ، ثم استرعى سمعى ضحك عال ينبعث منهم  
عندما قال أحدهم :

- قوموا بنا لنبيع التذاكر ونعود يا عم على .  
فرد عم قائلا : ربك يستر يا شيخ عفيفي ، ويجعل الدور على المميز .  
وعلت ضحكة أخرى أطول من الأولى واستمر الركاب ينظرون نحوي  
ويتهامسون وسألني حمادة قائلا :  
- ماذا تريد أن تشتري ؟  
فقلت له في شيء من المباعاة : قطن طبعاً .  
وسمعني أحد الركاب وكان الى جانبي فصاح قائلا :  
- أبشروا يا جماعة . فرجت ! الأفندي تاجر قطن !  
فصاح الشيخ عفيفي : أبشر يا عم على .  
فقال الشيخ على : قلت لكم من الأول . الأفندي أكبر من البيض  
والفراخ .

وعاد الضحك وصار عاما ، وشاركت فيه لأنى بدأت أفهم سبب  
التهامس والمزاح . وأخذ الجميع يتحدثون عما حدث في يوم الثلاثاء الماضي  
عندما جاء أفندي من الاسكندرية واشترى كل ما كان في السوق من  
الدجاج والبيض بأثمان عالية لأنه من الموردين للجيش ، ولهذا لم يقدر  
عم على والشيخ عفيفي على شراء شيء منها وهما من تجار الدجاج . فلما  
رأني الركاب حسبوا أنني أفندي آخر جئت لأزاحم في شراء الدجاج  
والبيض كما فعل الآخر وكانوا يتبادلون الفكاهات عني وأنا غافل .  
وكانت هذه الغلطة موضوعاً جديداً للفكاهة استمر الركاب يتناقلونه مدة  
طويلة فسهل علينا قطع الطريق .

وسألني جاري عن اسمي، فلما قلته له عرف أبى وأخذ يترحم عليه،  
وبدا الآخرون يتوددون الى عندما أخذ جاري يعرفهم بأبى ويذكرهم به .

وأخذنا نتحدث معا عن الأسواق وأسرارها فتلقيت في هذه الجلسة  
أول دروسى في تجارة الأسواق وخرجت بفوائد لا تتاح الا لمن يتبادلون  
أنفاسهم مع الناس، ويعرفون من الحكم ما لا تعلمه لهم القراءة أو التأمل .  
وعزمت فيما بيني وبين نفسي أن أحفظ ما أسمع من هؤلاء الذين لا يتلقون  
ما يقولون عن أحد . ان كل كلمة يقولونها تصدر عن حكمة متواضعة  
لا تدعى الحكمة، وهي التي ينعمونها من وخزات الحوادث وغمرات المآزق .

وبلغنا الدلنجات آخر الأمر ، ونزلنا نتدقق من العربة الى الفضاء  
الواسع متجهين الى السوق ، وكل منا يحمل في يده ما أعد له للبيع أو  
للشراء ، وكنت لا أحمل في يدي الا ميزانا في كيس من أكياس الخيش .

وكان منظر هذا الجمع الكبير وهو يتجه فى صف طويل أشبه بمنظر الجيش الزاحف .

وكان حمادة يجتهد أن يبعث قريبا منى مع أنى تعمدت ألا التفت اليه عندما نزلت . وكان يحمل على كتفه كيسا لا أعرف ما فيه ، وينظر نحوى فى شئ من التردد كأنه يريد أن يجد سبيلا الى أن يلا منى . ولما لم يجدنى التفت اليه تجرا وقال لى :

— ألسنت فى حاجة الى من يساعدك يا سيد أفندى ؟  
وكان فى صوته انكسار زادنى اشفافا عليه وقلت له : فى أى شئ يا حمادة ؟

فشجعه جوابى واقترب منى قائلا : فى أى شئ ، أحمل لك ما تشتري أو أساعدك فى الشراء ، وأنا خير بالأسواق .

ثم همس قائلا :

— ومن أجل مساعدتى أيضا ، فوالله انى لم آكل منذ الأمس الا هذه اللقمة التى رايتها فى يدى .

فقلت له عاطفا :

— وهل تجئ الى السوق فى مثل هذا الصباح بغير وجهة ؟  
فقال :

— وماذا أعمل ؟ أقصد باب الله يا سيد أفندى . هو العمل الذى أقدر عليه ما دام الناس لا يريدون أن أعمل معهم . كل من أعمل عنده يطردنى . لماذا ؟ لا أدرى . نحس . شؤم . بختى زفت .  
فقلت باسماء : وتريد أن تجرب حظك مرة أخرى معى ؟

فقال : خليها على الله ! والله يا سيد أفندى هو البخت . لكن يمكن . يمكن بختك يغلب يا أخى . جرب يا سيد أفندى . والله كلهم كسبوا وربحوا معى ولكنى منحوس . فازوا بالمكاسب وطرودونى .

مد يده الى لياخذ منى الكيس الذى حملت فيه الميزان فقبضت ذراعى وقلت له :

— هذا ميزانى وأنا أولى بحمله . أين موضع السوق ؟  
فقال : ألا تعرفه ؟ تعال من هنا .

وكفا قد بعدنا عن المحطة مسافة تقرب من مائتى متر .

فسألنى : كم معك ؟ ولا مؤاخذه فى السؤال يا سيد أفندى .

فقلت فى شىء من الخجل : عشرون جنيهًا •  
فجذب يدي واتجه بى الى جهة الطريق الزراعية الى يميني وقال :  
- وهل تريد أن تذهب الى السوق • تعال الى هنا •  
وسار بى على الطريق حتى بعدنا عن القرية بنحو خمسمائة متر  
ووقف لحظة يتلفت حوله ثم اتجه الى شجرة على جانب الطريق وقال :  
- ها هنا موضعنا •

فقلت فى دهشة : ماذا تريد ؟  
فقال : هنا موضعنا • نجمع من الفلاحين بالرطل والرطلين والعشرة •  
هنا تجارة الأمانة • انصب ميزانك هنا • بعشرين جنيه وتريد الذهاب  
الى السوق ؟ هل عندك كيس ؟ انتظر •  
وحل الكيس الذى معه فأخرج منه كيسا كبيرا من أكياس القطن  
الفارغة وفرشه على الأرض وأخذ منى الميزان فنصب قوائمها وعلقها •  
وكانت الساعة تبلغ السابعة من الصباح عند ذلك وقد تحول الجو  
الى صحو صاف ، ولعت الشمس فوق الأفق وكان الفلاحون يتسارعون  
على الطريق ، بعضهم يسير على قلمييه وبعضهم يركب ، وكل منهم يحمل  
بضاعته •

وقال حماده : أجلس أنت هنا كالأمير ودعنى •  
ثم ذهب الى وسط الطريق وأخذ يصفر صغيرا عاليا بهمارته التى  
عرفتها منه فلم أستطع أن أقاوم الضحك واستمر بعد ذلك يصفق ويصيح  
قائلا :  
- هنا تجارة الأمانة ! هنا تجارة الأجواد ! هنا تجارة سيد أفندى  
زهير !

وكان الفلاحون ينظرون اليه فى دهشة ثم يقفون حوله فيشير لهم  
نحوى • وقمت الى ميزانى فسويته واتخذت هيئة التاجر المجرب فكل من  
أتى الى بما معه من الأبطال وقفت أنظر فيها وأقلبها ثم أزنها وأكتب الوزن  
على ورقة وأكتب أمامها اسم صاحبها • ثم يجىء حمادة فيفحص مرة أخرى  
ويساوم فى الثمن حتى يرضى البائع فأصرف له النقود •

ولم تمض الا ساعة قصيرة حتى فرغت نقودى ولم يبق معى  
الا ما يكفى للعودة بما اشتريناه الى دمنهور • وأخذ حمادة يعد الكيسين  
الذين معه ليعبئ فيهما القطن واستاجرنا عربة لتحمله الى المحطة واستطعنا

أن نعود بيضاءتنا الى دمنهور فى قطار الظهر . وهكذا مر اليوم الاول من  
نجربة حظى فى التجارة مع حمادة الأصغر وكان ربحنا فيه عظيما لا يقل  
عن خمسة جنيهات فوق كل ما صرفناه فى سفرنا وأجرة النقل وثمن  
الأكياس . وكان حمادة سعيدا فى آخر النهار عندما أعطيته خمسين  
قرشا ، ولم يتركنى حتى تعاهدنا على أن نذهب معا فى كل مرة الى أسواق  
القرى المجاورة .

وكان سرور أمى من هذه المفامرة الأولى عظيما وقالت توصينى  
بحمادة : تمسك بهذا المسكين فمن يدهى يا ولدى . لعل هذا رزقه .

مر ما بقى من موسم القطن فى ذلك العام وأنا دائب على الذهب الى الأسواق المحيطة بدمنهوور فى صحبة حمادة ، نشترى دائما على طريقته ثم نجيع ما نشترى ونحملة على عربة نسير الى جنبها حتى نصمل الى اقرب محطة للقطار فنرسله منها الى دمنهور . وكان حمادة يتفنن فى وسائل الاعلان واجتذاب الانظار ، وكان هو بشخصه علما يسترعى الأبصار والأسماع بقامته القصيرة وصغيره العالى وتصفيقه وفكاهته ، وصرنا بعد قليل من اشهر من يرتاد الأسواق وأصبح اسم سيد زهير وتجارة الأمانة والأجواد مما يجرى على السنة أهل القرى وإن كان متجربا فى كل مرة لا يزيد على ظل شجرة على جانب الطريق . واستطعت أن اقتصد من أرباح هذه التجارة أكثر من مائتى جنيه فوق الجنيهاات العشرين التى كانت معى من قبل ، بعد كل ما أنفقته على البيت حتى حل الموسم الجديد . ولا شك فى أن الفضل الاكبر فى نجاحى هذا يرجع الى حمادة ، ولا أدري ماذا كنت أصنع لو لم أصادفه فى أول يوم على غير موعد .

وما أجدر هذه الانسانية الضعيفة أن تتواضع وتعرف موضعها من المقادير ، وما أكثر الأدلة التى تدلنا على أن النجاح والافاق يتوقفان على عوامل عدة أقلها ارادتنا . وكان حمادة مادة غزيرة للتأمل فى ذاته ، فكنت أراه وأستمع اليه كأنه كتاب حى من الكتب الصفراء القديمة التى تحتوى على كنوز من المعارف . فهو يعرف الناس ويتعمق حقائقهم بفطرتة الساذجة التى لا تخدعها مظاهرهم ولا يضللها ما تعارفوا عليه من الحماير التى خلقوها لأنفسهم . وقد حيرنى منه أنه لم يستطع أن يشق له طريقا فى التجارة ويستقل بنفسه فيها مع أنه كان بغير شك صاحب الفضل فى كل نجاح أصبته فى تجارتى . وقد سألته يوما فى ذلك فلم يقل سوى أنه مولود فى ساعة نحس .

فقلت ممارحا : جرب معى حظك وابدأ بمشاركتى .

فقال ساخرا : قلت لك دعنى ولا تخاطر بنفسك .

فقلت : أنا قابل يا حمادة : فلا تخف .

فاجاب : لا تحاول اغرائى . جربت حظى مرة بعد مرة وكانت النتيجة واحدة . ألسنت تؤمن بالأقدار والحظوظ يا سيد أفندى ؟ ذهبت مرة الى منجم هندى ليكشف لى عن حظى فلم يقل لى الا كلمة واحدة معناها انى منحوس مؤبد . شاركت مرة عطارا فاحترق المخزن كله ، وشاركت جزارا فقطع اصبعه ، فى أول يوم ، وشاركت فى قهوة فمات صاحبها بالسكتة القلبية بعد أسبوع . واذا أردت أن تعرف رأى الناس عنى فاذهب الى شوارع السوق وقف بين المارة واسأل ما رأيكم فى شركة حمادة الأصفر ، فانهم جميعا يجيبون بصوت واحد انها شركة مشنومة .

فلم أملك نفسى من الضحك وقلت له : سأخاطر معك برغم كل هذا . وسيكون ربحنا مناصفة .

فقال : ليس معى نقود .

فقلت : أسلفك اذا أردت ولك أن ترد لى دينك من الربح .

فقال : واذا خسرنا

فأجبتة : ننتظر حتى نربح ونعوض الخسارة .

فهز رأسه قائلا : لا يا عم لا شأن لى بالمشاركة . لا شأن لى بالربح ولا بالخسارة ، ولم أطلب منك أن تدخلنى فى شركة .

ثم فرك اصبعيه يشير الى طلب النقود .

وكانت هذه عادته منذ انتهى الموسم، اذ كان يعود الى بين حين وآخر يطلب المساعدة ، فكنت أعطيه فى كل مرة جنيها أو نصف جنيه مع أنه أخذ نصيبه من الربح ستين جنيها فى أربعة أشهر .

وقد سألت نفسى مرارا ما الفرق بين حمادة وبين السيد أحمد جلال فكنت أعجب من المقارنة بينهما . لقد عرفتتهما وخبرت أحوالهما وتبينت مقدار ما عند كل منهما من الذكاء والمقدرة ولو سنلت عن رأبى فى أيهما أصفى جوهرًا لما ترددت فى أن أقول انه حمادة . هو الأذكى وهو الأعمق وهو الأكثر تفننا . ولكن الذى جعل أحدهما فى طرف والآخر فى الطرف الثانى هو عنصر آخر أهم من الذكاء والعمق والتفنن ، وهو عنصر خفى مثل أرواح العطور وأسرار الحياة الغامضة ، لا يتيسر للانسان أن يصفه لأنه لا يقدر على تجديده . ولكن شينا واحدا كان يظهر لى واضحا وهو أن حمادة كان ينطوى فى داخله على أنواع من المخاوف لم أستطع كشفها . ولما فرغت من مشاغل الأسواق عدت الى عزلتى ولا أخفى اننى شعرت بكثير من الارتياح لانى تخلصت من صحبة حمادة مع كل ما كنت أحسه نحوه من الرحمة . وكان فراغى من مشاغل الأسواق

يجعلنى أفرغ الى أحاديث كثيرة مع نفسى وكانت كلها تدور حول صورة  
واحلة ( منى ) .

وبدت لى الشهور التى مضت على منذ خرجت من خدمة السيد  
أحمد جلال كأنها دهر طويل من السنين . كيف نقيس الزمان نحن معاشر  
البشر ؟ اننا نقيسه بالساعات والأيام والسنين مع أن هذه كلها أخيلة  
لا تدل على حقيقة خارج نفوسنا .

ولا أستطيع أن أصف الحرقه التى كانت تشمل قلبى كلما تصورت  
انى فقدت كل أهل فى رؤية منى . ومع ذلك فقد كنت أجادل نفسى واتهمها  
بالحياقة والسخف فأين أنا وأين منى ؟ كنت أكره أن أقول فى نفسى  
« من أنا ؟ » ، ولكنى كنت مع ذلك أقول ذلك وأجد له مذاقا كالحنظل .  
وكنت أكثر من الخروج الى أطراف المدينة وامتنعصب ما أريد قراءته من  
الكتب طامعا أن الهو بذلك عن التفكير فى ( منى ) ولكنى كنت دائما أشرد  
إليها ولا أطيق الاستمرار فى القراءة لأن صورتها كانت تتمثل لى فى  
كل سطر وراء كل خاطرة . وكنت يوما جالسا فى قهوة تعودت أن أعرج  
عليها عند أطراف المدينة ومعى كومة من الصحف والمجلات وأخذت أقرأ  
لألهو عن أحاديث نفسى بتلك الأخبار التى اعتادت الصحف أن تضع لها  
العناوين الضخمة ذات اللون الأحمر . وائى شيء أحق بأن يتسلى به  
الانسان من السخرية ؟ ان السخرية هى ملجأ الأشقياء اذا أرادوا أن  
يحولوا بين أنفسهم وبين الموت كمدا . كانت الأخبار كلها تنطق بأننا  
منهزمون فى كل مكان ، سواء فى السياسة الداخلية أو الخارجية ، ومع  
هذا كان السادة على أحسن ما يكون الناس رضا عن أنفسهم ، ورضا  
عن الحياة . ها هو ذا وزير يقيم حفلة ساهرة تشغل أخبارها الصفحة  
الأولى من الجريدة العظمى ، لأنه بلغ الخامسة والسنين من عمره  
المبارك . وها هو ذا احتفال آخر بزواج ابنة الثرى الكبير المعروف  
وفيه تدفقت الشبانىا فى القصر الشاهق حتى أغرقته بالمرح . هكذا  
تقول الجريدة بغير خجل . وهذا خبر ثالث أكثر جدا وصرامة لأنه احتفال  
حزب كبير فى عاصمة مديرية كبرى تعالت فيه الأصوات بالحماسة .  
الوطنية ، ولكنها كانت وأسفاه لا تزيد على الحماسة فى المناداة بسقوط  
الحزب المنافس ومن فيه من الزعماء . هكذا كان الحزب الأصفر يتحمس  
فى المناداة بسقوط منافسه الحزب الأخضر فى القسطنطينية عندما كان  
محمد الفاتح العثمانى على أبوابها . وفى صدر الصفحة الوسطى كتبت  
بشرى بعنوان ضخم تقول ان هيادين المدينة ستضاء بعد يومين بالأنوار  
الساطعة احتفالا بعيد الدستور ، وستعطل المصالح الحكومية وتفتح  
سجلات التشريفات فى القصر ليذهب المهنتون من المظما ويكتبوا بها  
إسماءهم تادية لواجب الولاء للملك الذى لم يدع برلمانا واحدا يسقط



وزارة . . وتعجبت ماذا يفعل الناس بهذه الأنوار كلها اذا ارادوا أن يبتهجوا بالعيد حقا . اننى أدنى للفراش كلما رأيته يقذف نفسه على الأنوار التى تحرقه . وأخذت أقرأ كل ما أمامى من الأخبار حتى الوفيات الى أن رأيت اعلانا عن آخر موعد للتقدم لامتحان البكالوريا ، وهو يوم الأحد المقبل . فذكرنى هذا الاعلان بحياتى الماضية وأخذت أعد الساعات التى مرت على بعد ترك المدرسة . سبع سنوات كاملة لم أشعر بمرورها كأنها قطعت من حياتى . ولو كنت واصلت الدراسة لكانت هذه السنوات كفيفة بأن تجعل منى شخصا آخر فى نظر نفسى وفى نظر غيرى . ولكن ماذا أصبحت بعد هذه المدة ؟ كنت واقفا فى مكانى كأنى اقفز الى أعلى ثم أسقط حيث كنت واقفا . ولو كنت مثل زملائى الذين واصلوا الدراسة حتى حصلوا على الشهادات العليا لكنت أذهب الى السيد أحمد جلال لأقول له « أنا سيد زهير ! » .

وقمت من القهوة ضائقا بنفسى فعدت الى منزلى وأغلقت على الباب وجعلت أقرأ قصة انجليزية بدأت فى قراءتها منذ ليلة ، ولكنى لم أفهم منها شيئا وكان ذهنى يشرد برغى عائدا الى فكرة البكالوريا . وجئت بالجريدة فأخذت أقرأ اعلان الامتحان مرة أخرى ووقفت عند آخر موعد لتقديم الطلبات . هو يوم الأحد ولم يبق عليه الا الجمعة والسبت ، ولا ينبغي أن أعد الجمعة لأنها عطلة . وقمت الى مكتبى فأخرجت بعض الكتب الدارسية وأخذت أنتقل بينها قارئا من هنا ومن هناك حتى ثقلت عينائى ودارت رأسى وتشاءبت ولكنى عندما أردت النوم لم أستطعه ومضيت فى تفكيرى : « ماذا أفعل اذا أردت التقدم للبكالوريا ؟ » بل امى سبحت فى الأفكار وأخذت أحسب ما أحتاج اليه من المصروفات فى الجامعة لو دخلت الامتحان ثم نجحت فى البكالوريا . وتسلسل النوم آخر الأمر الى جفنى حتى استيفظت فى الصباح وأنا عازم على أن أتقدم لذلك الامتحان .

وتذكرت أن لى صديقا قديما من زملائى أصبح مدرسا فى المدرسة الثانوية بعد تخرجه من كلية الآداب . وكنت أراه من بعيد فى الطريق فى بعض الأحيان ولكنى كنت أطيع دفعتى الغربية فأخرج الى أقرب عطلة حتى أتجاشى مقابلته . وكان أول ما خطر لى أن أذهب اليه لأطلب مساعدته على التقدم للامتحان . وشعرت بالحجل من نفسى اذ لم أفكر فى زيارته الا عندما اضطررتنى الحاجة اليه ، ولكنى عزمت آخر الأمر على أن أجمع عزيمتى وأطرد التردد وأذهب اليه .

وعبد الحميد عباد - ذلك الزميل القديم - شاب جمعتنى به صلة وثيقة فى أيام التلمذة ، وهو من أبناء دمنهور وكان والدانا صديقين.

ويدخل كل منا بيت صاحبه كأنه أحد أفراد أسرته . ولم أشعر لمقاطعة أحد من زملائي القدامى بما شعرت به من الأسف لمقاطعته . وكثيرا ما حدثت نفسي أن أذهب اليه لأعاود مودته معتنرا عن مجافاتي له ولكن الكبرياء حالت بيني وبين ما حدثت به نفسي . وكان من الممتازين فى قوة التفكير وكثرة القراءة ، وإن كان من أكثر التلاميذ انزواء . كان لا يشارك فى الألعاب ولم يكن له نصيب من الظهور فى محافل أواخر الأعوام ، وكنا لهذا نعرفه باسم الفيلسوف لا تكريما له ولا تقديرا لذكائه بل تفكها يقرب من أن يكون سخرية . وكان يتخذ لنفسه آراء يتمسك بها ولا يقبل فيها جدالا ، وكثيرا ما انتهت مناقشاتنا معه الى المشادة أو المنافرة . وكان فى أثناء الدروس لا يقبل من المدرسين قولاً حتى يناقشه ويحلله ، ولا يبالي ما يؤدى اليه ذلك من ضيقهم به فى بعض الأحيان . وكنا نقول فيما بيننا انه من أتباع الجذب الوطنى وإن كنا لا نعرف حقيقة مبادئ الحزب الوطنى ، وكان هادى الطبع فى أكثر أحواله ، فاذا تحمس فى مناقشة سياسية تدفق وتهور وغضب واعتزل أصحابه يومين أو ثلاثة أيام فى كل مرة قبل أن يستعيد سماحته ووداعته . وعزمت على زيارته فى الصباح وكان اليوم جمعة ، ورأيت أن أختصر الطريق الى بيته بأن أعبر شريط السكة الحديدية من جنوب المحطة وراء مخازن البضاعة ، وكانت تلك الطريق تربة متعرجة تمر بين المقابر ، ولكنها توفر فى السيرة دورة طويلة تشبه نصف دائرة . ولما وجدت نفسى بين المقابر تذكرت أن أزور مقبرة أبى وكنت منذ وفاته أتحاشى الاقتراب منها مدفوعا بشعور الطفولة بغير تفكير . ولما وقفت الى جوار القبر غمرنى حنين شديد وانهمر الدمع من عيني بحرقه باللغة وهجمت على موجة من الأسف والندم على أنى لم أذهب كل تلك السنوات لأزور ذلك الوالد العزيز وأترحم عليه وأذرف عنده دموعى ، وهو الذى كان يملأ حياتى بهجة وأمل . وتذكرت وأنا واقف هناك ذلك اليوم البعيد الذى سرت فيه ذاهلا مع الموكب الحزين لأودع جثمانه ، وعاد الى الشعور باللهفة التى أحسستها وأنا أراه محمولا الى الحفرة ليدفن فيها . كنت عند ذلك أتمنى لو بقيت معه ونازعت من حول لآتمسك به ، إذ خيل الى أن الحياة بغيره تكون موحشة خاوية مخيفة . وأخذت أقرأ الفاتحة مرة بعد مرة وأنا فى غمرة من الحزن ، وقرأت ما تذكرته من الآيات الأخرى ، ووجدت فى ذلك راحة لا أقدر على وصفها . وخيل الى فى تلك اللحظة أن قرحة فى داخلى تندمل وأننى أحس روحه تخاطبني قائلة « ان الحياة تناديك يا ولدى ! » . ولأول مرة منذ فقدته تبين لى أنني ما أزال متصلا به بعد الموت وأنه يهتم بى وبباركنى . كان كيانى كله ينبض بشعور مبهم بأن الحياة وديعة فينا وأنها متصلة بالأجساد من قبلنا ومتصلة بالحفدة من بعدنا ، وأنها واجب مستمر علينا أن نؤدبه

إذا أردنا أن نشارك في تحمل أمانتها • ومضيت بعد حين عن القبر وقلبي يعاهدني على أن أؤدي واجب حيساتي ، فلما سرت في طريقي الى بيت عبد الحميد عباد كنت أحس بأن شيئاً كبيراً تغير في نفسي •

واستقبلني عبد الحميد كما عرفته في سماحته ووداعته وجلسنا ساعة نتذكر أيام المدرسة وما كان فيها من أحداث صغيرة • وكان يذكرني بأشياء غابت عن ذاكرتي ، كآني طويته في أغوار عميقة تخفيها عيني • واستمعت اليه كأنني أرى صوراً من عالم بعيد – صوراً شاحبة ذهبت ملامحها وانسحت ألوانها من ذهني ولكن أصداءها مازال باقية • فذكر الأيام الشائرة التي كانت تهز أعماق نفوسنا في سنة ١٩٣٥ واجتماعاتنا السرية التي كنا نخفيها عن الأنظار ، وتلك المؤامرات الصغيرة التي أحطنها بالكتمان والخطب النارية التي تبادلناها والمناقشات العنيفة التي تبارزنا بها ، والخطاب الذي حاولنا كتابته بدمائنا في رعونة الصبا لنبحث به الى الملك لنطالبه بحرياتنا • وخيل الى أن هذه السنوات التي فارقت فيها صاحبي قد نزعتنى من عالم الى عالم ومن حياة الى حياة ، وحددت لي الأفق الذي أجول فيه وجعلتنى أنحصر في طي نفسي وأنساق مع طروفي كما تدفمني • واعتراني ارتباك شديد عند ما دارت هذه الافكار في رأسي ولم أدر كيف افتح الحديث الذي جئت من أجله • ونظر صاحبي نحوي في عطف وقال وهو يستند الى ظهر الأريكة التي كنا جالسين عليها •

– لقد مرت بنا السنوات يا سيد وكأنها لحظات • فكيف أحوالك وكيف تنظر الى الحياة ؟

فارتحت الى قوله لأنه خلصني من ارتبائي وقلت :

– هي سنوات كثيرة حقاً وهذه آثارها تظهر على شعرك •

وكان الشيب يغبر فوديه ووسط ناصيته •

فقال باسمي : ولكنك مازال محتفظاً بشعرك الأسود •

فقلت مبادراً : هذا لأن السنوات مرت بي كأنها قطار سريع وأنا واقف الى جانب أنظر اليها من بعيد •

فقال هادئاً : يذكرني قولك هذا بالصور التي كنت ترسمها في موضوعات انشائك • لم لا تكثر من الكتابة فقد قرأت لك شعراً في الثقافة ومقالات في النبراس •

فأجبت في فتور : لست أدري • عشت هذه السنين لا أفكر في شيء سوى أن أطفو على سطح التيار واتجه معه حيث يريد أن يحملني • لم

فكر في شيء ولم أرغب في شيء وأكاد أكون ذاهلا عن نفسي . قضيت هذه السنوات السبع وأنا غير شاعر بأن لي شيئا أعيش من أجله . والآن فقط وأنا آت اليك بدأت أشعر بأنى كنت أحيا ذاهلا . كنت آتيا اليك من الطريق الذى يمر بالمقابر فخرجت على قبر أبى لأزوره . أتصدق أنى لم أذهب لزيارته مرة كل هذه السنوات ؟ كنت مثل قشة تطفو على الماء ويدفعها التيار هنا أو هناك وهى لا تريد لنفسها شيئا . ولكنى عندما وقفت عند قبر أبى خيل الى أن روحه تستقبلنى وتحديثى ، وتقول لى « إن الحياة تناديك يا ولدى » . ولأول مرة بدأت أفكر وأنا فى طريقى اليك واسأل نفسى ما ذلك الذى تنادينى الحياة من أجله ؟

وكان صاحبنى يستمع الى فى اهتمام وعطف وقال :

- سل نفسك يا صديقى عن الغاية التى تريدها أنت من الحياة  
هذه هى الحياة التى تناديك .

وشعرت بالرهبة تغمرنى وأنا أحاول أن أجد له جوابا ، ولكنه استمر قائلا :

- أظنك مغاليا يا سيد عندما تقول ان الزمن قد مر بك كالقطار  
وأنت واقف الى جانب . وما الزمن ؟ انه خرافة .  
فقلت مسرورا : هذا ما كنت أقوله لنفسى .

انه من صنع عقولنا نحن اليس كذلك ؟

فقال موافقا : لا شك فى هذا . ولكنه مع هذا يمثل حقيقة  
يا صديقى . هو يمثل الحركة التى فىنا والحركة التى حولنا . الحركة  
هى الحقيقة الوحيدة التى تعنيننا ، ولا عبرة بما نسميه الزمن الا بمندار  
ما يكون فيه من الحركة . السكون والجمود لا يكون الا للأموات . بل  
ان الأموات نفسها تتحرك والجمادات تتحرك لأنها تتغير وتتحول من حالة  
الى أخرى . لم تكن أنت ساكنا ولا جامدا فى هذه السنوات ولا يمكن  
أن تكون جامدا ، لأنك كنت تنمو وتجرب ، سواء فطنت الى ذلك أو لم  
تفطن . قد نشعر بالقلق لأننا لم نحقق لأنفسنا غاية كنا نحب أن نتحقق،  
ولكن هذا معناه أننا نحس فى أعماقنا بوجود غاية مبهمه ، وما شعورنا  
بالقلق الا من أجل هذه الغاية المبهمة ، وهذا الحديث الذى خيل اليك  
أنك سمعته وأنت واقف الى جوار قبر أبيك ما هو الا حديث هذه الغاية  
المبهمه التى تحسها ولم تقدر بعد على تحديدها .

فقلت فى تردد : أقول لك يا صديقى فى صراحة انى خائف حائر لم  
أستطع ولا أظننى أستطيع أن أعرف أين أتجه .

فقال وهو ينحنى الى الامام ويتكى . بذراعيه على ركبتيه فى اهتمام:

– ألا يمكن أن يكون هذا من صنعك أنت ؟ دعنى أحدثك فى صراحة . يخيّل الى أنك آسف لأنك لم تستمر فى الدراسة ، ولهذا تقول ان السنوات مرت بك كالقطار السريع من بعيد . ولكننا لا يمكن أن نكون نسخا مكررة من صورة واحدة . لكل منا صورة ممكنة يستطيع أن يحققها قد تكون مخالفة للصور الأخرى ، وهذا لا يمنع من أن تكون مساوية لها أو خيرا منها . أنت تاجر وأنا معلم وغيرنا طبيب أو عامل أو فلاح ، وكل منا يستطيع أن يكون مثل الآخرين أو خيرا منهم اذا حقق صورته كاملة .

وتنبهت الى قوله كما يتنبه الحالم الى صوت يوقظه ، كان التأثير باديا عليه وصوته يتهدج وعينه تلمعان ، فذكرنى بأيام التلمذة عندما كان يتدفق فى حماسه للفكرة التى يقتنع بها . وبدأت أسأل نفسى أسئلة كثيرة وأنا أعبت بأصابعى كما كنت أفعل دائما اذا كنت مرتبكا أو سابحا فى أفكار حائرة .

ولم أجروُ بالطبع على أن أحدثه عن الامتحان الذى جئت اليه من أجله .

فاستأذنت بعد قليل وقمت لأنصرف .

فقال لى باسم :

– متى أراك يا سيد ؟ أشكرك على هذه الزيارة وأرجو ألا تكون الأخيرة .

فقلت ضاحكا : سترانى أكثر مما تحب يا عبد الحميد .

فضغط على يدى قائلا : مرحبا بك دائما ، وحاول اذا استطعت أن تكثر من زيارتك حتى أضيق بها .

انصرفت من عند عبد الحميد وذهني متقد بأفكار شتى ، وكان رأسي يدور وقلبي يشبه عصفورا في أسر طفل غرير يقذف به في عنف ويجذبه في قسوة .

كنت أسأل نفسي مئات الأسئلة التي لا أجد لها جوابا شافيا ، وأخذت أسخر من الفكرة التي دفعتني اليها حيرتي ، فهل أعود أدراجي لأكون مرة أخرى تلميذا وأتقدم للامتحان في البكالوريا ؟ أهناك برعان أقوى من هذا على أني وقفت حقا عن النمو كل هذه السنين كاني فلاح مسكين في حقله والقطار السريع يمر به من بعيد ؟

وأخذت أعيد على نفسي ما قلته وما قاله عبد الحميد . ليس الزمن سوى خرافة من صنع عقولنا نحن والحركة هي الحقيقة الوحيدة . كل شيء يتحرك حتى الحجارة . وأما أنا فاني لم أغير وإن كان عبد الحميد يقول لي اني لابد تغيرت .

ووصلت الى منزلي وأنا أقلب هذه الأحاديث في نفسي ودخلت الى غرفتي واستلقيت على الكرسي الأسبوطي القديم الذي اشتريته منذ شهر من أحد تجار الأثاث المستعمل ، وجعلت أدير بصري في الغرفة وأحسست أنها تضيق بي وأن جدرانها تقترب من كل جهة لتنطبق على وتحطمني . وقمت لأسير فيها حتى أتحقق من أن الجدران ثابتة في مكانها ، وكانت الغرفة لا تزيد على ثلاثة أمتار في أربعة فما أكاد أخطو بها خطوتين حتى أرتد الى الناحية الأخرى كاني وحش في حظيرة . فعدت الى الكرسي واستندت برأسي الى ظهره وجعلت أسبح في أفكار هائلة . كل شيء يتحرك حتى الجمادات وأما أنا فاني ما أزال كما كنت منذ سبع سنوات ، ولا أدري ماذا تغير مني . ماذا يدل على هذا النمو الذي كان عبد الحميد يتحدث عنه ؟

ولماذا أخجل من فكرة التقدم لامتحان البكالوريا ؟ اليوم الجمعة وغدا السبت وآخر موعد للقيـد في الامتحان يوم الأحد فاما الآن واما لا . قمت خارجا من غرفتي عازما على أن أعود الى صاحبي لأفاتحه فيما قصده.

من أجله منذ قليل • ولما بلغت ضريح أبو طاقية وقفت لأقرأ الفاتحة  
وانشرح صدرى وأسرعرت فى سبرى حتى وصلت الى بيت صديقى ،  
ولما لقيناه تبسمت قائلاً :

— أما قلت لك انك سترانى أكثر مما تحب ؟

فجذبنى من يدى قائلاً : الحديث بيننا لم ينته بعد •

فقلت مبادراً : لم أعد اليك لأتم هذا الحديث ، ولا أريد أن أضيع  
وقتك ، أو بقول آخر لا أريد أن أضيع وقتى ، فالحقيقة أنى كنت آتياً  
اليك أول مرة لأقول لك شيئاً سخيفاً خجلت أن أقوله • اليس من المضحك  
أن أفكر فى التقدم الى البكالوريا بعد هذه المدة الطويلة ؟

وسكت لأرى أمارات الدهشة على وجه صاحبنى ولكن وجهه كان  
أصفى من صفحة غدير رائق •

وقال باسم : اظنها فكرة حسنة •

وكنا قد بلغنا غرفة الانتظار وجلس الى جنبى قائلاً :

— اعتقد أنك لن تجد صعوبة فى النجاح •

فوثب قلبى الى حلقى من السرور وقلت :

— أظن هذا ؟

فقال : أعرف أنك كنت دائماً تحب القراءة ولا شك فى أنك كنت  
تقرأ وتكتب •

وشعرت من نظرتة ومن نبرات صوته أنه لا يجامل ولا يقصد أن  
يشجعنى • فقلت :

— سأقدم على المغامرة وأخذ نصيبى • اذن فانت ترى انها فكرة  
لا تبلغ من السخافة ما كنت اظن •

فقال مبادراً : هى ان شئت مغامرة ولكنها ليست مقامرة على كل  
حال • هناك الوف من الشبان يجعلون من الامتحان نوعاً من المقامرة  
لأنهم مفلسون يريدون أن يحصلوا على ثروة بغير مقابل • ولكنك لا تقامر  
يا صديقى لأنك تطلب شيئاً تعرف قيمته وتريد أن تحصل عليه بشئ •  
لم تكن واقفاً كما زعمت الى جانب الطريق والقطار السريع يمر بك •  
لا أحب أن أجاملك بمثل هذه الأقوال ولست أقصد أن أجاملك ولكنى  
أظن أنك أحسنت •

فملأنى قوله ثقة وقلت مستأذاً وقلت : سامر عليك فى الصباح •

فقال : سأكون هناك منذ الساعة الثامنة وان كنت لا أبدأ على قبل  
العاشرة . وأحب أن أذكرك بأنى معلم .

فتبسمت قائلاً : وأحب أن أقول لك أيضا انى أصبحت تلميذا من  
جديد . وأرجو أن أكون تلميذا مجتهدا .

ومددت يدي اليه وضغطت على يده بغير أن أشكره بلساني .  
وبدأت من ليلتي أعد العدة للمذاكرة ، ولا أذكر انى كنت فى وقت من  
أوقات تلميذتى فى مثل هذه الحماسة للتعلم . حقا اننا لا نعرف للتعليم  
قيمة الا اذا شعرنا حقا بأن لنا غاية نريد أن نحققها من ورائه .

وكانت الأشهر الثلاثة الباقية على الامتحان أكثر أوقات حياتى  
ازدحاما بالعمل والكد . كنت مثل شخص غرقت به السفينة فى ليلة  
مظلمة من ليالى الشتاء العاصفة ، فهو لا يلتفت الى رهبة الظلام ولا الى  
برد الماء ولا الى شدة العاصفة ، بل يحصر كل همه فى الأنوار البعيدة التى  
تخفق على الشاطئ ، ويجاهد بكل قطرة فى حياته ليصل الى البر سالما .  
لم أكد أختطف فى كل ليلة الا ساعات من النوم ، ولم أكد أذوق من  
الطعام الا ما يمسك الرمق . كنت أتحرك وأعمل فى شىء من الدهول عن  
كل شىء سوى ما أدرسه ، ولا أكاد أحس بشىء مما حولى ولا بأحد ممن  
حولى . ولما جاء الامتحان آخر الأمر ذهبت الى مقر اللجنة ودخلت الى  
الخيمة المعدة لجنوس التلاميذ وجلست على المقعد الذى عليه رقم جلوسى  
وأنا فى حال تشبه حالة الحالم . لم ألتفت الى وجه من الوجوه التى حولى ،  
ولا الى صوت من الأصوات التى كانت ترن فى أذنى ، بل كنت لا أكاد  
أفطن الى أوراق الأسئلة التى كانت توضع أمامى ، كان عينا أخرى هى  
التي كانت تبصر لى، وكان إرادة أخرى هى التى كانت تحركنى، وكان ذهنا  
آخر هو الذى كان يفكر لى . ولست أبالغ اذا قلت انى فى هذه الساعة  
التي أكتب فيها هذه الأسطر لا أكاد أذكر شيئا مما رأيت ولا مما سمعت  
فى تلك الأيام التى لم يبق منها فى ذاكرتى سوى صور حائلة تقرب من  
صور الأحلام البعيدة .

وكان صاحبى عبد الحميد يسألني فى كل يوم عن اجابتي ، فأحاول  
أن أعيدها عليه فلا يتهيأ لى تذكر شىء منها ، حتى خيل اليه أنى أتعمد  
اخفاءها خوفا من اطلاقه على أخطائى . ولما مضت أيام الامتحان اعتزنتى  
حالة شديدة من الهم والغم والسخط على نفسى وندمت على الحماسة التى  
دفعتنى اليها فكرة سخيصة ، ومر على شهر كامل فى هذا القلق ضائقا  
بنفسى وبمن حولى فكنت أخرج الى الفضاء لأنفس عن كربى فلا أعود الى  
بيتى الا بعد أن يجهدنى النعب حتى أسرع الى النوم .



وكنيت في يوم من تلك الايام عائدا من رحلة طويلة في الريف حول المدينة ، وعرجت على قهوة لاستريح قليلا قبل الذهاب الى بيتي فأقبل صبي من باعة الصحف يصيح « نمر التلامذة ! » فاشتريت منه صحيفة وانا متلهف . واخذت أجيل بصرى في الأرقام ولكن عيتى سمحت في الأعمدة المرسومة ولم أتذكر رقم جلوسى . ورأيت أرقام المتقدمين من المنازل في دمنهور فلم أجد الا رقما واحدا وهو ٢٨٥٥ . أكان هذا رقمى ؟ أكان في رقمى عدد مكرر ؟

وكان قلبنى يخفق كالمجنون الشائر مع أنى طالما وطنته على أنى راسب . واخذت أسأل نفسى أين ذهب رقم جلوسى . ألا يكون في جيبى ؟ ووضعت يدى في جيوبى واحدا بعد واحد ، ولكنى لم أجد الورقة في جيب منها . وأخرجت محفظتى لعل الورقة تكون فيها . ها هى ذى ! انها هى بعينها وفيها العدد المكرر . وخفق قلبنى أكثر جنونا ، وخيل الى ان أقوم فأقول لمن فى القهوة جميعا انى نجحت . وخيل الى أن الناس جميعا ينظرون نحوى ويعرفون أنى أريد أن أصبح بهم معلنا اليهم نجاحى . وقمت واقفا ولولا خوفى من الانظار لجريت بأسرع ما أستطيع من السرعة حتى اصل الى أمى وأختى لأخبرهما بالنبا السعيد ، ثم الى بيت صاحبى عبد الحميد عباد لأحمل اليه بشرى نجاحى . وسرت مسرعا والجرائد الثلاث ترف فى يدى لم أجد وقتا لأطويها فى رزمة منتظمة . ولو أطلقت لنفسى العنان لأخذت أضحك وأضحك كما يفعل الغريق بعد أن يصل الى البر سالما ، ولكنى أن كنت لم أضحك فان قلبنى كان يفعل بيابة عنى كأنه أصيب بنوبة هستيرية . ومررت على منزل صاحبى فى طريقى وأظن أنى قطعت المسافة بين القهوة وبين بيته فى أقل من خمس دقائق مع أنه كان فى العادة يبعد بما لا يقل عن عشر . وطرقت الباب فنزلت الى الخادم تقول لى انه ام يكن هناك . فقلت لها « قولى له اذا عاد انى نجحت » ثم أسرعت منصرفا ولم أقل لها من أنا .

واتجهت الى منزلى لأحمل النبا الى أمى وأختى، وتذكرت عند ذلك فقط أن أختى منيرة هى الأخرى تنتظر النتيجة . فوقفت فى مكانى ورفعت الجريدة أمام بصرى تحت مصباح الشارع لأبحث عن رقم أختى ، وكان شعورى بالخبيل من نفسى عظيما لأنى لم أهتم بتذكر رقم جلوسها . وزاغ بصرى مرة أخرى فى الأرقام - لجنة دمنهور - مدرسة البنات - ولكنها كانت أرقاما كثيرة . فطويت الصحيفة وسرت. فاترا حتى وصلت الى بيتى ولم أدر ماذا أفعل . ولمحت منيرة الجريدة فى يدى ورأت الأرقام فوثبت الى وخطفتها وأخذت تفحص الأعمدة المرسومة وأنا أنتظر فى لهفة ، ثم رأيتها تلقى الجريدة من يدها وتذهب صامتا ووجهها ينم عن حزنها . فانقلب ما كنت أحسه من الفرح المفرط الى وجوم مفرط ، ورتاء

ومواساة وذهبت وراءها الى الغرفة لأسرى عنها . وجاءت أمي بعد قليل فشاركنتني في محاولتي حتى عادت منيرة الى هدوئها وضاعت على الفرصة في مفاجأة مسرحية كنت أطمع فيها لو كنت أعلنت نجاحي لأمي وأختي بغير أن تكون عندهما فكرة عن تقدمي للامتحان .

ولما مرت هذه الهزة التي اعترضتني أخذت أفكر في المستقبل، ووجدته كما كان ولم يقدني النجاح شيئاً في ازاله الغيوم التي كانت تلفة من كل جانب . فهل أستطيع أن ألتحق بالجامعة ؟ وكيف أحصل على زرقى ورزق أهلى ؟ وما فائدة النجاح اذا لم ألتحق بالجامعة ؟ فهل اقنع بهذه الشهادة على أنها حلية تزين صدرى عند ذهابى الى الأسواق مع حمادة لنشتري القطن من الفلاحين المساكين ؟ ومهما يكن من الأمر فاني قضيت ما بقى من شهور الصيف فى القراءة والكتابة ، وأقبل شهر أكتوبر فذكرنى بالأسواق وحمادة الأصفر وما تكلفنا به ظروف الحياة من تحمل ما نكره فى سبيل العيش . لم أشعر بأن التجارة طريقي فى الحياة ولولا حاجتى الى الرزق لما رضيت أن أعود الى الأسواق أبداً . وهل كنت أنا الذى أشتغل بالتجارة حقاً ؟ لم يكن لى منها سوى أن أذهب مع حمادة وأحمل النقود فى جيبى لأدفع أثمان الأقطان منها . كنت فى مبدأ الأمر أحسب أنها مغامرة مثيرة فوجدت أنها بالنسبة الى لا تزيد على سخرة من أجل القوت .

وفى صباح يوم من الأيام نزلت من منزلى لا أدري أين أذهب، فاتجهت نحو شاطئ التربة لأملأ صدرى من هواء الخريف .

وسمعت فى الطريق صوتاً ينادينى من ورائى وكان صوتاً أعرفه . وتبسمت بالرغم من ضيقى عندما رأيت أمامى محمد الشرنوبى زميلى القديم الذى كنا نسميه « الفلاح » فيما بيننا .

وقال لى بابتسامته العريضة : أين أنت يا شيخ ؟

فقلت : وأين أنت يا أيها الفلاح .

فقال : فى الغيط طبعاً ، كما أنك فى السوق .

فقلت باسمى : ومن قال لك ؟

فقال : وهل يجهل أحد « تجارة الأمانة » ؟ تعال بالله معى ونجنى من هؤلاء التجار الذين يريدون سرقتى .

وقلت مبادراً : تحت أمرك يا حاج شرنوبى .

وقلت فى نفسى « هذا شئ آخر . لا بأس أن أذهب مع صاحبى هذا لأشتري ما عنده ، فهذا خير من الجلوس على جوانب الطرق . ولكن

ما أدراني لعل القطن الذى عنده ردىء وهو يبعث عن تاجر ساذج ليبيعه له .

وأخذني صاحبي من ذراعي متجها بي نحو المحطة ، وأخذت أحدث نفسي صامتا . انها حماقة لا مثيل لها . وماذا أعرف عن تجارة الأقطان ، وما أدراني كم قنطارا عنده ؟  
وقلت له فى هدوء :

— أرجوك أن تأذن لى أن أذهب الى بيتى أولا . الساعة الآن العاشرة وأظن القطار لا يأتى الا فى الساعة الثانية عشرة . ألسنت دائما فى ايتاي البارود ؟

فقال : لم تنس بعد يا سيد أفندى ؟ سأنتظرك هنا . وكنا أمام قهوة مظهر ، فوعدته أن أعود اليه قبل مضى ساعة ، وأسرعت منطلقا الى شارع « أبو الريش » لعل أعثر على حمادة الأصفر ، وكنت لم أصادفه فى هذه الأشهر الأخيرة . وبعد دورة طويلة عثرت عليه فى خماره بزقاق مظلم دلني عليها صبى القهوة التى تعودنا أن نجلس فيها . وجررته معى فى شيء من القسر وذهبت به الى البيت لآخذ ما هناك من النقود ثم ذهبنا الى القهوة لنلقى محمد الشرنوبى .

وكنت فى أثناء السفر الى ايتاي البارود أحدث نفسي فى حيرة عما أنا مقدم عليه ، وامتلات رهبة . ولما وصلنا الى عزبة الشرنوبى اجتمع علينا الفلاحون وشاركوا زميلي القديم فى خدمتنا والترحيب بنا حتى نسيت قلقي وداخلني شعور بارتياح مزوج بالزهو . وذهبنا الى مخزن القطن . وكان فيه خمسون قنطارا كاملة .

وهمس لى حمادة :

— قطن عال ولكنه وسخ قليلا . خمسون قنطارا يا سيد أفندى !

فقلت هامسا : كم يساوى ؟

فقال : لا أقل من اثنى عشر جنيها . لقطة ؟

ففكرت فى نفسى ماذا أصنع ؟ وهل يصدق ظن حمادة الأصفر ؟ الا يكون مغاليا فى الثمن ؟ الا ينزل سعره فى مدة يوم أو يومين قبل أن نحمله لبيعه فى دمنهور ؟

ولكنى ملكت نفسى ولم أظهر ترددا .

ولما أتى الليل أعد لنا صاحبي فراشا فى حجرة عليا فوق المخزن وذبح لنا جديا سميئا وقضينا فى الدوار مدة طويلة فى سمر قبل أن

نذهب الى غرفة النوم . ولكننا لم نذق للنوم طعما واضطررنا أنا وحمادة الى قضاء ما بقى من الليلة فى الحديث لأن لسعات البعوض والبراغيث لم تدع لنا فرصة للرقاد . وكان مما زادنا اضطرابا الى الأحاديث أن المطر بدأ يهطل بعد نصف الليل فكان لابد لنا أن نجلس فى الركن الذى لا يتسرب الماء اليه ونستند بظهرينا الى الجدار . وكان حديث حمادة مسليا برغم التعب ومضايقة اللسعات ، وكان كل الحديث عن أهل المدينة . ولست أدري كيف عرف حمادة كل هذه الأسرار التى أخذ يحكيها مع انى لا أعرف منها شيئا وأنا أعيش معه فى المدينة نفسها . وكان ينتقل من حديث الى آخر ذاكرا من عيوب عظماء المدينة ما لا يكاد يصدق . وقد أخذت ذلك كله على أنه قصص من نسيج الخيال أو من رغبة التشنيع وهى طبيعة تلجأ اليها النفوس المحطمة . وهل كنت لأصدق أن السيد أحمد جلال يقترن سرا بامرأة ساقطة ، أو أن محمد باشا خلف يعيش من ثروة امراته التى تضربه بحداثتها ؟

ومهما يكن من الأمر فقد مرت الليلة وبأدنا منذ الصباح الباكر لنستعد للعمل . ولم أتردد فى الشراء كما نصحنى حمادة ودفعت لصاحبى كل ما كان معى وهو المائتا جنيه ، وقلت له فى بساطة انى أدفع له ما بقى من الثمن اذا استلمت البضاعة فى دمنهور .

ولما خرجنا من المزرعة متجهين الى المحطة همس حمادة فى أذنى :

— مائة جنيه يا عم !

فقلت : ماذا تقصد ؟

فأجاب : هذا القطن لا يساوى أقل من اثنى عشر جنيريا وقد رضى هذا المخفل بأن يبيعه بمشرة . مائة جنيه يا عم ، يدك !

وسحب يدى فقبض عليها قائلا : مبروك ، والله زمان يا بو زهير !

ولم أحب أن أتورط فى الآمال السابقة لأوانها فلم أقل شيئا وأخذ حمادة يتحدثنى عن آخر أخبار السياسة التى كنت لا أعبأ بها كثيرا ، فالانتخابات على وشك الابتداء والسيد أحمد جلال يستعد لمواجهة خصمه محمد باشا خلف ، وستكون معركة طاحنة لأن رئيس الوزارة المنتظر قريب محمد باشا . وجمعية شباب دمنهور تستعد للاجتماع مرة أخرى لأول مرة منذ الانتخابات الماضية وستكون أسعار المظاهرات وأثمان الأصوات أعلى من الأسعار السابقة .

ولما وصلنا الى دمنهور لم أدر الى أين أذهب بهذه الصفقة الكبيرة . كنت أبيع ما اشتري من الأقطان فى كل مرة ، وهى لا تزيد على عشرة

قناطير أو خمسة عشر قنطارا ، ولكن خمسين قنطارا تحتاج الى العناية .  
فجنيه واحد اخره فى القنطار يوزى الى ضياع ربع ما جمعته فى خبطة  
واحدة . وكان الافضل فى نظرى أن أسرع الى التخلص من هذا الحمل  
الثقيل قبل أن أقع فى ورطة ، فالأسعار لا تثبت على حال ، واليوم أقرب  
الى الاطمئنان من الغد . واتجه ذهنى أول شئ الى السيد أحمد جلال  
فقصصت اليه من توى بغير أن أتردد .

ودخلت عليه فى مكتبه وكان لقاءه سمحا كما عودنى دائما كأن لم  
يحدث بيننا شئ يعكر الصفاء . وقال لى وهو يشير الى بالجلوس :

– أين أنت يا سيد أفندى ؟ ما هذه الغيبة ؟

فأجبت فى هدوء أصحاب الأعمال :

– تحت الأنظار يا سيدى !

فقال مبتسما : كنت أظن أنك لا تتركنا هكذا .

فأجبت فى زهو : أشكرك . ولكنها المشاغل .

وبدأنا نتحدث قليلا ونسأل عن الأحوال كما جرت العادة ، وتمددت  
أن أسأله عن صحة الأسرة والآنسة الكريمة . وقلت له مجاملا فى آخر  
حديثى : أنا مدين لك بكل ما وصلت اليه .

ونظرت الى وجهه فاحصا لأرى أثر كلمتى .

ولا شك أن كلمتى استرعت سمعه فانه رفع حاجبيه لمدة لحظة  
قصيرة ، ثم أسرع الى تملك نفسه وعاد وجهه هادئا باسمنا .

فمضيت أقول متعمدا :

– جعلتك مثالا لى وعزمت على أن أبدأ حياة جديدة كما بدأت أنت .  
كان عندى عشرون جنيها وعزمت على الاتجار بها . وقد جئت اليك اليوم  
بخمسين قنطارا من القطن الجيد .

وقدمت اليه العينة التى كانت معى .

فأخذها السيد وجعل يقلبها بأصابعه ويفحص تيلتها . وكانت ملامح  
وجهه تدل على الاهتمام الشديد .

وقال فى نغمة تشجيع : حسن جدا . قطن طيب ولكن فيه بعض  
الوسخ . بكم اشتريته ؟

فتبسمت فى سرى ولم أجب بل سألته : كم يساوى ؟

فضحك عند ذلك بغير تحفظ قائلا : لقد أصبحت تاجرا ماهرا .  
حسن جدا يا سيد أفندى . هكذا يكون التاجر الحكيم الذي لا يكشف  
لأحد عن أوراقه . ولهذا سأعاملك معاملة النند للنند ، تاجر مع تاجر بغير  
تحلف ولا مجاملة .

فقلت فى لهجة النند : لا أطلب غير هذا .

ولمحت عيناه لمحة لم أعرف معناها عندما قال : هذا القطن يساوى  
خسعة عشر جنيها للقنطار .

وفى لمح البصر حسبت مقدار ربحى - مائتين وخمسين جنيها .  
وهزتنى موجة من السرور .

وتبسم السيد أحمد بسمة فى لون من الدهاء قائلا :

- هذه أسعار اليوم الى هذه الساعة كما أعرف ، ومن يدري ؟  
لست أعرف اذا كان هذا السعر يزيد أو ينقص بعد ساعة واحدة . لك  
الخيار طبعاً فى أن تبيع الآن أو فى الغد .

فقلت متكلما الهدوء : لا مانع من البيع الآن .

فقال فى بساطة : اشتريت يا سيد أفندى . والقطن كله من نفس  
العينة . هذا مؤكد طبعاً !  
فقلت : هذا مؤكد .

وواعدته أن أحضر اليه غدا فى الصباح بالبضاعة ، وكنت متفقاً  
مع الشرنوبى على أن يصل القطن الى دمنهور قبل طلوع الشمس . وخرجت  
من المكتب بعد أن صافحت السيد أحمد جلال رافعا رأسى واتجهت الى  
القهوة التى واعدت حمادة أن ألقاه فيها وأنا أكاد أطير من الفرح . ولكنى  
لم أجد حمادة هناك فشربت فنجاناً من القهوة وجعلت أحدث نفسى  
مستعيدا كلمات السيد أحمد جلال وحركاته وملامح وجهه . ماذا قصد  
بقوله معاملة النند للنند ؟ وماذا كان يظن من قبل ؟ ولماذا قبل أن يشتري  
القطن فى هذه الليلة اذا كان يخشى أن يهبط السعر بعد ساعة ؟ وتذكرت  
قول مصطفى عجوة عنه انه مثل بثر عميقة لا يعرف أحد قرارها .  
وبدأت أشعر بشئ من القلق . وانتظرت ساعة طويلة ولكن حمادة لم  
يحضر . وكنت متعباً بعد جهد اليوم وبعد سهر الليلة الماضية فقلت  
ذاهباً الى بيتى ولم ألبث أن نمت نوما عميقاً .

وبكرت فى الصباح خارجاً الى ميدان المحطة كما واعدت الشرنوبى ،  
وكانت السيارات هناك محملة . وذهبنا الى المحلج ولكن السيد لم يكن

هناك بعد . فجلسنا ننتظر فى المكتب وكان به بعض مجلات وصحف أخذنا نتصفحها بغير اهتمام وكانت عناوينها الكبيرة كالعادة تغنى عن قراءة ما تحتها . ثم وجدت قصة فى جريدة « بريد الأحرار » وعجبت كيف يجرؤ أصحاب الصحف على نشر مثل هذا السخف ، وكيف يرضى الناس أن يقرأوه . كانت قصة فنى مدله بغانية متزوجة تعبت به كما تعبت بزوجها . مرحى ! ورميت بالجريدة حانقا ، ولكنى عدت فأخذتها وأخذت أعيد قراءتها متأملا أسلوبها . كان حقا أسلوبا بارعا خفيفا سهلا يحمل على القراءة بما فيه من اغراء . ولو تآتى هذا الأسلوب البارع لرأس ملائى وقلب كبير ونظرة عميقة فى شئون الحياة لكان أدب هذا الشباب الناشئ جديرا بكل اعجاب . انه أسلوب تخلص من التكلف والغموض والحذقة التى كانت تجعل من الأدب لغزا يحتاج الى الحل قبل أن يفهم . ولكن أدباء الشباب لا يريدون أن يرتفعوا بالحياة لأنها تفرقهم وتجرفهم معها ، والأديب لا ينبغي له أن يفرق فى الحياة ولا أن ينجرّف معها . هو يعيش فيها ولكنه يسبح فيها ويعرف اتجاهه . هكذا كنت أفكر عندما دخل السيد أحمد جلال وقطع على التفكير بتحيته السمحة .

وعندما سلم على الشرنوبى تبسم قائلا :

– هذا صاحب القطن ؟

وخيل الى أن بسمته تحمل معنى رقيقا من السخرية ولم أظن الا فى تلك اللحظة الى الخطأ الذى ارتكبته عندما جئت بالشرنوبى معى . أليس معنى هذا أنه لم يقبض منى ثمن قطنه بعد ؟ أليس معنى هذا أننى لم أكن بعد تاجرا يشتري الخمسين قنطارا ويدفع ثمنها مقدما ؟ واعترانى شيء من الارتباك والخجل ولكنى جاهدت أن أكون طبيعيا .

وأتّم السيد أحمد جلال ضربته بأن فتح الخزانة وأخرج منها ست ورقات من ذوات المائة جنيه ودسها فى يدى هامسا :

– تحت الحساب يا سيد أفندى .

وأحسست الحرارة فى أذنى ووجهى ، واستأذنت خارجا مع صاحبنى وقلت للسيد أحمد انى عائد بعد ساعة .

وعدت الى المحلج بعد أن شيعت صاحبنى الى المحطة فوجدت السيد أحمد مشغولا مع عملائه، فلم يلتفت الى الا بنظرة باسمة قصيرة، وجلست فى ركن من الحجرة حتى يفرغ . وانصرفت بذهنى أتأمل طريقته فى المعاملة والحديث ، كانى أقرأ درسا جديدا ، وعدت أسأل نفسى أى فرق بين هذا الرجل وبين حمادة ؟ ما الفرق بين الذهب والنحاس وكلاهما

معدن ؟ وجاء دورى بعد حين فمد السيد يده نحوى بوثيقة بين أصبعيه  
السبابة والوسطى قائلا :

— كم الباقي ؟

وقرات الورقة وكان وزن القطن مكتوبا عليها ، ثمانية وأربعون  
قنطارا ونصف .

فصحت صيحة مكتومة : هى خمسون قنطارا .

فقال هادئا : هذا هو الوزن الرسمى .

ولولا أنى دفعت الى الشرنوبى بقية ثمن قطنه لما ترددت فى استرجاع  
القطن لأنى كنت واثقا أن وزنه لا يقل عن خمسين قنطارا وافية .

وقال السيد أحمد وهو يفتح الخزانة .

— يبقى لك مائة وسبعة وعشرون جنيها ونصف . أليس كذلك ؟

فلم أجبه ولكن ذلك لم يمنعه من عد النقود ووضعها أمامى .

وأخذت النقود صامتا وحبيته تحية هادئة ، وانصرفت وأنا أقول  
لنفسى « كيف يحدث هذا ؟ » . وذهبت عائدا الى القهوة لعل ألقى حماده  
حتى أعطيه نصيبه من الربح ، وكنت من قبل عازما على أن أعطيه عشرة  
فى المائة من الربح فلم أرض أن أقللها عن خمسة وعشرين جنيها .

وكان فكرى مشغولا طول الوقت بنقص وزن القطن ، لا من أجل  
الجنيهاات التى فقدتها بل من أجل المعنى الذى وراء ذلك النقص .  
كنت واثقا من أن وزن القطن خمسون قنطارا وقد وزنته بنفسى وهذه  
صناعتى . ألا يكون مصطفى عجوة هو الذى وزنها ؟ أيمكن أن يكون  
السيد أحمد عالما بأن موازينه ظالمة ؟ وتذكرت الحديث القديم الذى كان  
بينى وبين مصطفى وكان حنقى شديدا . ولكنى مع هذا أرضيت نفسى  
عما أصبت من الربح فانى لم أحلم فى يوم من الايام أن أربح مائتى جنية  
فى ليلة واحدة .

واستقبلنى حمادة فى القهوة فاتحا ذراعيه ليضمنى الى صدره قائلا :

— مبروك يا سيد أفندى ؟

وكان صوته مسموعا فى آخر القهوة .

ولم يكن من العجيب أن يهنئنى على الربح العظيم فان خمسة جنيهاات  
فى القنطار الواحد فى ليلة واحدة رقم قياسى فى التجارة . وقلت له :



- مبروك عليك أيضا !

ومددت يدي الى جيبى لأخرج النقود وعزمت فى لحظتى على ان أعطيه  
كل الكسور فوق المائتين .

فصاح بى :

- هل بعت ؟

فقلت له : ودفعت باقى الثمن .

فصاح : بكم ؟

فقلت مباهيا : بخمسة عشر جنيها .

فصاح مذعورا : بكم ؟ من قال لك هذا السعر ؟ من هذا اللص  
الذى اشترى منك ؟ قل لى من هو حتى أخزق عينيه .  
فقلت فى دهشة : ولم ؟

فقال : لص ! حرامى ! ابن كلب !

وأخرج من جيبه جريدة الصباح وفتحها فى لهفة وأشار بيده الى  
عنوان كبير قائلا :

- انظر . هذا هو السعر . تعال نذهب اليه وأنا أعرف كيف  
أقول له يا لص !

فنظرت الى الصحيفة فهالنى ما رأيت . قرأت عنوانا ضحكا :  
« ارتفاع مفاجئ فى أسعار القطن » ومن تحته عنوان آخر « عشرون جنيها  
للقنطار » . وتسمرت فى مكانى أنظر الى الصحيفة مبهورا وتذكرت أن  
هذه الصحيفة نفسها كانت فى يدي فى الصباح وأنا فى مكتب السيد ،  
ولكنى لم أقرأ صفحة التجارة .

وقلت لنفسى : لا شك أنه يعلم هذا .

وأعدت نظرى على الصحيفة فوجدت أن هذه الأسعار كانت آخر  
الأسعار بالأمس .

وشعرت بشئ كالدوار فجلست صامتا وتذكرت ابتسامة السيد  
أحمد ولعان عينيه وقوله أنه سيعاملنى معاملة الند للند . اذن كانت  
مبارزة بين تاجر وتاجر ، أحدهما قديم خبير بالأعياب التجارة يريد أن  
يصرع تاجرا صغيرا ليبرهن له على مقدار ضعفه .

وكان حمادة فى أثناء ذلك لا ينقطع عن السب والتهديد وقام بعد  
قليل فجذبنى من ذراعى قائلا :

- قم بنا نذهب الى ذلك اللص . من هو ؟

فقلت بصوت ضعيف : السيد أحمد جلال .

وقد كنت له ورقة الوزن فصاح بغير تحفظ : نهاره أسود . قم معي لترى كيف أخزق عينيه . مالك لا تتحرك ؟ أتخاف أن ياكلك ؟ أحقا بعته بخمسة عشر جنيها ؟ وأقل من خمسين قنطارا ؟

فقلت وأنا أشعر بجفاف حلقى : لا فائدة !

فقال في مرارة وعنف : حمار ، حمار والله العظيم ! أتريد أن تسكت .

فقلت : وما الحيلة يا حمادة . انتهى الأمر وقبضت الثمن وتصرفت فيه .

فقال في نفخة يائسة : هل تريد أن تكون تاجرا ؟ لم أجد في التجار أخيب منك الا أنا . النهاية يا عم . تعيش وتأخذ غيرها . هي وقعة تملك المشى يا ولدى . النهاية ! هي بيعة بثمانها . هات يا عم .

وفرك أصبعية كعادته يطلب النقود .

فأعطيته سبعة وعشرين جنيها ونصف وكان ينظر الى الأوراق التي ألصقها اليه واحدة واحدة ولمعت عيناه في جشع وقال وهو يمس النقود في جيبه .

- النهاية يا عم ! هيصة !

ووضع يده في فمه ولوى لسانه وصفر صفرة عالية استرعت أسماع الجالسين في القهوة ، فالتفتوا اليها وانفجروا بضحكة عالية . وخرج حمادة وهو يضحك قائلا :

- عشت يا بوزهير .

فكنت ذاهبا الى بيتي وكان في رأسي رحي تدور ، وكانت أمي وأختي في انتظاري للغداء ، وكانت صفقة القطن حديث المائدة بما أحاط بها من ربح محقق وربع ضائع ، ولكن سرور أمي كان عظيما وقالت كعادتها :  
" كفاية وبركة يا بني ! " .

لم يقع بصرى. بعد ذلك اليوم على حمادة الأصفر كأنه اختفى من المدينة ، ولم أعره عليه مع محاولاتي الكثيرة فى البحث عنه فى القهاوى والأزقة المظلمة . ولم أجرو على أن أذهب وحدى الى الأسواق فانى كنت أشعر أنى لن أستطيع شيئا الا اذا كان حمادة معى ، فهو الذى يختار المكان الذى نذهب اليه ، وهو الذى يفرز الاقطن ويقدر اثمانها فى خبرة ومهارة لم تخطئ فى مرة من المرات . ولكنى مع هذا لم أكن قلقا لأن صفقة الشرنوبى كانت تعادل عشر صفقات متفرقة مما اعتدت أن أعقدها فى أسواق القرى .

وكانت القراءة تشغل جانبا كبيرا من أوقاتي ، وكتبت بضع مقالات لجريدة النبراس ، لأن صاحبها زارنى مرارا وطلب منى المساعدة على خدمة المدينة فى أيام الانتخابات . ولكنى مع هذا كنت أحيانا أحس ضيقا يقرب بى من الثورة على نفسى وعلى القيود الكثيرة التى تقيدنى ، والسود المنيع التى تعترض سبيل . فماذا صنعت بهذه الشهادة التى أشقيت نفسى بالتفكير فيها ؟ وماذا أستطيع أن أفعل فى مساعدة أختى بعد أن نجحت فى الدور الثانى ؟ لا أستطيع أن أساعدها على الاستمرار فى الدراسة ، ولا تلوح لى بارقة أمل فى أن أخرج من الدائرة المقدورة التى أحاطت بها الأقدار حياتى .

وأما التجارة فهبنى استطعت أن أجمع فى كل موسم بضع مئات من الجنيهات ، فماذا تجدى على هذه المئات ؟ هل أجرو بها أن أذهب الى السيد أحمد جلال قائلا انى جئت اليك خاطبا ؟

وجاء الى حمادة فى منزل بعد انقطاع شهر كامل ، وكان وجهه أشد صفرة مما كان ، وعيناه ذابلتين وصارت الزرقة التى حولهما الى ما يقرب من السواد . ولم يبتسم عندما لقينى ولمحت على وجهه ما ينم عن الحزن والحنق .

وقلت له : أين كنت ؟

فاجاب فى صوت خافت : فى داهية !

فقلت في اهتمام : ما الخبر ؟

فقال حانقا : الخبر أنى حمار لا يساوى ثمن طعامه . الخبر أنى  
وغد . أتذكر عندما قلت لى هذه الكلمة ونحن صفار ؟ ما أزال أذكرها الى  
اليوم وأعيدها على نفسى كلما تبين لى أننى وغد حقا . اصفعنى اذا شئت  
أو ابصق فى وجهى أو اطرمنى من هنا فانى أمتحق كل هذا . اطرمنى  
يا أخى !

فضحكت قائلا : نؤجل هذا .

فقال حزيننا : لست أمزح ولا أتفكه بل ان قلبى يدمى ونفسى  
تتحرق . أنا حمار حقا لأنى ظننت أنها امرأة ، وظننت أنى إنسان يمكن  
ان تحبه امرأة .

وكانت هذه أول مرة أسمعه يتحدث عن النساء .

وقلت له : ما كنت أعرف أن للمرأة شأنا معك .

فقال متحسرا : بلوى ! أعترف لك بأنى أغبى الخلق لأنى أعرف  
صورة وجهى وشكل جسمى ومع ذلك أقاوح . كل امرأة رأيتها كانت  
تسخر منى ومع هذا أعود الى غيرها . ولكن هذه اللعينة التى رأيتها فى  
السوق كانت شيطانة . جعلتنى أنسى كل شئ واعتقد أنها تحبنى .  
أتصور هذا ؟ النهاية . لم أكن فى هذه المرة الا كما كنت دائما قليل  
العقل قليل النظر أو بالاختصار كنت حمارا .

فقلت فى ضجر : ليس هذا جديدا عندى . مالى وكل هذا ؟

فقال : النهاية ، ذهبت الى ( أبو المطاير ) لأشتري صفقة قطن  
بالنقود التى أخذتها منك . أردت أن أقلدك وأجرب حظى ولم أعلم أنى  
مشنوم مؤبد . ألم أقل لك لا تحاول اغرائى . النهاية ، ساقنى حظى  
الأسود الى اعرابية تباع عشرة أرطال من القطن . فقلت استفتح بها .  
يا للدهية السوداء يا سيد أفندى ، كان وجهها مثل القمر وعيناها مثل  
عينى الغزال وضحكتها تطير العقل . أعرف ماذا حدث ؟ قل لى رايك  
بالصراحة ولا تخجل من أن تقول لى يا حمار ! أكبر حمار خلقه الله .

فضحكت برغضى وقلت له : لست الوحيد .

فصاح قائلا : أبدا . لا يمكن . أتصدق ان اذهب لأشتري القطن  
فتجعلنى الشيطانة أغير فكرى وأشاركها فى تجارة السجاج ؟ وذهبت معها  
الى القرية لنشتري السجاج معا ورضيت أن أقيم فى عشة حقيرة وأنام  
على الأرض لاكون قريبا من شريكى . وعادت الى فى اليوم التالى تلبس  
شالا من الحرير وقالت ان النقود ضاعت منها ، وأخذت تبكى ، والمصيبة  
أنى صدقتها وأخذت أمرى عنها . واستمرت بعد ذلك تعود الى كل يوم

بقصة جديدة وبغير دجاج حتى فرغ ما فى جيبى . ولما عرفت انى افلست  
انقطعت عنى فذهبت ابحث عنها . اتعرف أين وجدتھا ؟ كانت اللعينة  
واقفة عند دكان بقال القرية تضاحكه بغير خجل . ولما سألتھا ماذا تفعل  
هناك قالت فى وقاحة . « وأنت مالك » وجعلت تسخر منى . قل انى  
مجنون ، قل انى وغد . قل انى أى شئ واجعلنى استريح .

ثم حرك أصبعيه يطلب النقود .  
« ولا أستطيع أن أصف الاشمنزاز الذى غمرنى عند ذلك ، فلو رأيت  
أمامى حشرة قدرة لكان أهون على من رؤية هذا الانسان المحطم .  
واسرعت باعطائه جنيتها لأصرفه عنى ووقفت أنظر فى أعقابہ بشعور  
من يرى خنزيرا يخرج من بركة طين .

وداخلنى سخط شديد لا عليه وحده بل على نفسى أيضا ، فكيف  
عميت عن هذا الرجل ورضيت بأن أتخذه رفيقا فى سبيل الربح من  
التجارة ؟ وكيف سمحت لنفسى أن أقرن نفسى به وأنا كبير عاقل ، وهو  
الذى نفرت من صحبتہ وأنا صبى جاهل .

ونزلت الى المدينة سالكا طريقى المعتاد حتى بلغت جانب التربة  
وكان الجو دافئا يتنفس بروائح الخريف .

وكانت الساعة عند ذلك الثالثة بعد الظهر فعزمت على أن أجول  
بين الحقول بقية النهار ، وكان معى كتاب جديد من الكتب التى ظهرت بعد  
الحرب وعنوانه بالانجليزية معناه « المدينة الفاضلة » ، وهو يتحدث  
عن المآسى التى أصابت المدنية الأوروبية من فساد الأحكام واضطراب  
النظم ، وفساد القائمين على تلك الأحكام والنظم . الحال واحدة فى كل  
مكان مع فارق واحد وهو أن الناس هناك يكتبون عن عيوبهم ليلتمسوا  
الدواء لها .

وكانت أشعة الشمس الخافتة ترنو كالمریضة الى العالم الذى تتمسك  
بالبقاء فيه ، وأوراق الشجر تلمع من أثر قطرات خفيفة تتساقط من غمامة  
عابرة .

بقيت هناك الى ساعة الغروب ثم عدت الى المدينة وكانت رائحة  
الهواء رطبة تفوح بعبق عطن لا أستطيع وصفه لكنه يثقل على الصدر .  
ولما وصلت الى شارع المديرية سمعت ضجة بعيدة فى ميدان المحطة ،  
فاتجهت الى هناك مسرعا، وكان الميدان يموج بجموع كبيرة من شبان وأطفال  
يلوحون بأيديهم ويتواثبون فى اضطراب . وعلا صوت هتاف من وسط  
الميدان فذهبت الى قريب من سور المحطة لأعرف ما هناك، وضحكت ضحكة  
مرة عندما تبينت أنها مظاهرة سياسية . وكان الهتاف يتعاقب بين حياة  
السيد أحمد جلال وبين سقوط محمد باشا خلف .

ورأيت عن بعد شابا محمولا على الاكتاف يهرز يديه فى عنف  
ويصيح بأعلى صوته متأنقا فى ندائه يوقعه توقيعا منظما كأنه منشد  
محترف : يحيى السيد أحمد جلال ، يحيى حاتم دمنهور ! يحيى المخلص  
الأمين ، وكان يفصل بين كل حياة وأخرى بهتاف آخر من السقوط  
للمنافس البائس . وكدت أنصرف من الملل لولا أن سمعت صغيرا عاليا  
يشبه صغير حمادة الأصفر . اىكون هو ذلك الشاب المحمول على الأعناق ؟  
ولم يخب ظنى عندما شققت الصفوف واقتربت منه فانه كان عند ذلك  
ملتفتا فى اتجاهى ، وأخذ يلقى على الجمع المحتشد حوله حذاء  
والجمع يردد وراءه اسم السيد أحمد جلال - المحسن الكريم - السيد  
جلال - الوطنى الكبير - السيد أحمد جلال وهكذا حتى أتم نحو عشرين  
حذاء والجموع تردد اسم السيد من وراءه .

وضحكت برغى مع شدة حنقى ، فان حمادة كان حقا بارعا فى تمثيل  
دوره . ولما فرغ من حداثه رفع يده الى فمه فصفر صغيرا عاليا انطلقت  
بعده ضحكة من الجمع الكبير ، ولم استطع أن أمنع نفسى من المشاركة  
فيها . ثم نزل من فوق الاكتاف وأخذ المتظاهرون ينصرفون فى اتجاهات  
شتى ، وبقيت أنا فى مكائى مستغرقا فى دهشتى . واقترب منى حمادة  
بعد أن هدا الزحام ونادانى قائلا : ماذا تصنع هنا يا سيد أفندى ؟

فقلت ضاحكا : أتفرج عليك .

فمد يده نحوى مسلما وقال :

- وماذا تظن يا عم . أنموت من الجوع أم ننتحر ؟ هات نقودا  
أصفر لك وأصفق وأهتف . أظن انى أبله ؟ خمسة جنيهات كاملة من  
أجل شغلة ساعة .

فقلت : فقط ؟

فقال : تجربة أولى . ولا شك أن التجربة الثانية أغلى . هل سررت  
من طريقتى ؟

فقلت ضاحكا : جدا . مهرج من الطبقة الأولى دائما .

فضحك حتى بدت أسنانه الصفراء وقال :

- أنا والله معجب بك يا سيد أفندى . أتعرف ماذا يعجبنى فيك ؟  
أعرفك من الصفر وكنت دائما هكذا ، لا يعجبك أحد ولا يهكم أحد .  
انلاطون !

واقترب منى يريد أن يضع ذراعه حول عنقى للدلالة على إعجابه .  
فشممت رائحة الخمر تفوح منه - رائحة خمر رخيصة - جعلتنى أبعد  
عنى كارها .  
فقال : ألم أقل لك ؟ النهاية يا عم . لماذا لم تذهب الى السيد أحمد  
جلال ؟

فقلت : وماذا أصنع عنده ؟  
فقال : أنتكر منى ؟ ألم يبعث اليك مصطفى عجوة ؟ والمائة جنيه  
يا عم سيد ؟

فقلت فى حق : أى مائة ؟  
فقال : هل تظن أنى طامع فىك وأريد مقاسمتك ؟  
فقلت غاضبا : هذا كذب . أتقول ان السيد أحمد أرسل الى مائة  
جنيه ؟ ولماذا ؟

فقال : ولماذا تفضب يا أخى . كل منا له أجرته . أنا خمسة وأنت  
مائة . هذا أقل ما يلزم . النهاية يا عم أنا تحت الأمر ، وإذا احنجت الى  
شئ فانا فى خدمتك ، سكرتير ، محصل ، وكيل ، كما تشاء . أى خدمة .  
فقلت فى دفعة : ما هذه الألفاظ يا حمادة ؟

فقال : اسمع يا عم : جيبى عامر وريقى ناشف وجوفى خال .  
ها . ها . ها .  
وانصرف عنى فجأة بغير أن أعرف معنى أقواله ، ولكنى لم أقف  
طويلا عند هرائه المخور .

وكنت لم أطمع شيئا منذ الصباح فخرجت على مطعم يبيع الفول  
المعس واكلت بشهية عظيمة ، ثم شربت فنجانا من الشاي فى قهوة  
مجاورة له ، وجلست أستعرض مناظر يومى منذ جاءنى حمادة الأصفر  
فى منزلى . وعاد الى شعور الضيق الذى كان يملأ صدرى . وعادنى سؤالى  
القديم بتردد فى الحاح : ماذا أقصد فى هذه الحياة ؟ وبدت لى حياة  
فارغة لا يملؤها شئ . بل تطفو وهى جوفاء مع دفعات التيار الذى يتقاذف  
بها . لم أفلح عاملا ولا تاجرا كما لم أفلح طالبا ، واتجهت كالحائر قبل  
المشرق والمغرب ، واصطدمت فى كل مرة فى آخر سيرى بنهاية الطريق  
فعرفت أنى أسير فى عطفة مسدودة .

وقمت من القهوة أسير فى الطريق لا أقصد الى وجهة ، فدخلت  
شارع المديرية ثم شارع السوق ووصلت آخر الأمر الى شارع

( أبو الريش ) وكانت الطريق المؤدية الى محلج السيد أحمد جلال تتلأأ بأنوار المصابيح القوية ، وباب المحلج يبدو من بعيد مثل قصر مزخرف بباقات من الأضواء الملونة . فمرجت الى يسارى ودخلت الى السرادق الكبير الذى كان فى رحبة المحلج ، وكان السيد أحمد جلال جالسا فى الصدر فلما وقع بصره على نادانى فى مودة :

— تفضل يا سيد أفندى !

وقام لاستقبالى ، فاتجهت الأنظار نحوى وقام من هناك وقوفا مع السيد أحمد . فسلمت بتحية عامة بعد أن صافحت السيد ، واستأنف الجالسون الحديث فقال السيد أحمد :

— نحن نتحدث عن هؤلاء الذين يستعينون بالحكومة علينا يا سيد أفندى ، مع أنهم يقولون ان الانتخابات حرة .

فصاح مصطفى عجوة : دعمهم يفعلون ما يشاءون فنحن الأقوياء .  
الشعب يفرق أصواتهم .

ونظر الى وكان وجهه أزرق محتقنا من التحمس . فوضعت يدى على وجهى لأدارى ابتسامتى . والتفت السيد نحوى قائلا :

— وما رأيك يا سيد أفندى ؟

فقلت : فى أى شيء ؟

فقال : كنا نتكلم فى انشاء جريدة .

فبادر مصطفى قائلا : فكرة عظيمة .

ولم يكن فى الفكرة ما يمنعنى من أن أقول انها عظيمة ، ولكنى عندما سمعت صوت مصطفى عجوة شعرت برغبة شديدة فى المخالفة، ولم أجب عن السؤال لأن أصواتا أخرى تسابقت الى الاجابة .

فقال الشيخ القرش : فكرة مدهشة بغير شك .

وقال الوزان الذى حل محلى — واسمه الشيخ مسلم : مشروع وطنى .

وقام مصطفى عجوة صائحا : يحيا السيد أحمد جلال .

فصفق الحاضرون وصاحوا يرددون الهتاف والتفت السيد أحمد نحوى قائلا :

— هل توافق على الفكرة ؟

فقلت فى هدوء : المهم هو تحديد الغرض منها .



- فقال مظهره الارتياح : عظيم .
- والتفت الى من حوله قائلا : حسن جدا . الآن اتفقنا . اتوافقون على اقتراح الشيخ القرش ؟
- ونظر الى قائلا : ما رأيك فى أن يكون اسم الجريدة « الواعظ » ؟
- فقلت : يمكننا أن نجد الاسم المناسب فى كل وقت .
- فصاح الشيخ القرش : الاسم أولا . الاسم هو العنوان .
- وصاح مصطفى عجوة معززا : نعم العنوان .
- فقال أحد الجلوس : الواعظ يا مولانا يصلح لجريدة دينية .
- المنار أحسن .
- فقام الشيخ القرش واقفا وقال فى غضب : الواعظ يدل على المعنى واضحا ، فيه كل المعانى .
- فصاح شيخ آخر : نسميها المشكاة .
- وضحك الحاضرون عندما قال السيد أحمد فى سخرية :
- المشكاة ؟
- وقال الشيخ : قال الله تعالى « مثل نوره كمشكاة فيها مصباح » .
- وتعالى صوت قائلا : لماذا لا نقول المصباح . هذا أسهل .
- وقالت أصوات أخرى : نعم المصباح المصباح .
- فصاح الشيخ القرش فى غضب : أى مصباح ؟ هذه كلمة مبتذلة .
- إذا كان ولا بد فليكن « النبراس » .
- وصاح مصطفى عجوة : النبراس اسم جريدة هنا ولا يجوز أن نأخذ نحن هذا الاسم .
- فقال القرش : نسميها النبراس الجديد يا أخى .
- فانفجرت ضحكة عالية من الجميع كان لها أثر فى تخفيف حرارة المعركة ، وقلت للسيد أحمد جلال :
- اظن أنه من الحكمة تأجيل اختيار الاسم الآن :
- فقال السيد : هذا رأى حسن .

ثم قام قائلا : تعال معي يا سيد أفندي • عن اذنكم ، اسمحوا لي ان اذهب مع سيد أفندي لنعد المشروع ، وخرج من السرايق ، وسرت وراءه شاعرا بأهميتي ، ولما دخلنا الى المكتب أشار السيد الى مقعد قريب منه فجلست وجلس هو على المكتب وبدأ قائلا :

— أنا ممنون جدا يا سيد أفندي من هذه الزيارة، وأشكرك بنوع خاص على اجابة دعوتي •

فقلت في دهشة : لم تصلني منك دعوة •

فرفع حاجبيه قائلا : ألم يذهب مصطفى اليك ؟

فقلت : لا •

فقال مستمرا : على كل حال هذا املئ فيك يا سيد أفندي • أنت مثل ولدي ، والظروف هي التي تجعلنا نعرف الصديق • لا شك أنك تعرف ان هذه الاوقات عصيبة وخصوصا لأن منافسي محمد باشا قريب رئيس الوزارة •

ومع أنهم يقولون ان الانتخابات حرة فان المصلحة الوطنية تجعلنا نجاهد في سبيل تحقيق رغبة الشعب • وأنت تعرف يا سيد أفندي اني دائما أحب لك الخير •

فشكرته على قوله وانتظرت حتى يقول ما يريد • فاستمر قائلا :

— نريد أن ننشئ جريدة وطنية كما سمعنا نتحدث ، لننطق بصوت الشعب • الجريدة مجهزة بكل ما يلزم • المطبعة تحت يدي وهي مطبعة العجمي رئيس شباب دمهور ، والورق موجود •

فهزئت رأسي منتظرا •

واستمر السيد يقول : وستكون كمية الورق كبيرة وبالتسعيمة ، وأما الأجر الشهري فلن يكون محل خلاف • وعلى فكرة يمكنك أن تأخذ الورق الباقي من المقرر لتتصرف فيه • هذه فرصة عظيمة يا سيد أفندي • وطن الورق في السوق يساوي أربعمائة جنيه كما تعرف •

وكننت أنصت اليه وأسأل نفسي « ماذا يقصد ؟ »

وختم السيد حديثه قائلا :

— هذه فرصة عظيمة يا سيد أفندي ، والقطار السريع لا ينتظر الا قليلا ثم لا يقف لأحد بعد ذلك •

وقلت في نفسي : القطار السريع مرة أخرى ؟

ولمحت السيد يخرج من جيبه ظرفا سمينا ويضعه أمامي قائلا :

— هذا مبلغ صغير يا سيد أفندى ، مقدمه ليس الا .

ولست أدري ماذا حدث لى عندما سمعت قوله ، فاني رفعت رأسي قائلا وقلبي يتحفز :

— ألا نضع برنامج الجريدة أولا ؟

فأجاب مسرعا : هذا شيء واضح لا يحتاج الى اضاءة وقت . اليس كذلك ؟ ونحن فى حاجة الى كل وقتنا . المهم أن نكسب المعركة .

فقلت متمالكا شعورى : فى سبيل أى شيء ؟ ماذا نقصد من وراء المعركة ؟ هذا ما أسأل عنه .

فقال فى دهشة : هى المعركة الانتخابية .

فقلت : ولكنى أسأل عن الجريدة . أليست للنطق بلسان الشعب ؟

فقال بسرعة : طبعا .

فقلت فى عناد : اذن فماذا نقول على لسان الشعب . اننا نريد أن يلتف الناس حولك عن اخلاص ويشعروا بأنك تنطق بلسانهم حقا . ومن المصلحة أن نرسم ما تقوله للشعب حتى يعرف المبادئ التى ينتخبك من أجلها ؟

فقال فى فتور : مثل ماذا ؟

فقلت : الشعب طبعا يريد أن يعيش ويشبع ويلبس ويسكن . ويريد أن يتعلم ويتداوى ويحس أن الحكومة تخدمه ولا تسلبه . يريد من البرلمان أن يجتمع للنظر فى مصلحته لا فى مصلحة أعضائه . ويريد أن يكون أعضاء البرلمان خدما له لا سادة يستغلون ثقته . هذا ما أظن أنه صوت الشعب وهذا ما يصح أن تباع عليه الشعب .

وكان السيد ينظر الى بوجه ينطق بالضجر، ولأول مرة لاحظت عليه أنه ينظر الى وجهى نظرة ثابتة غاضبة .

ثم قال فى استياء : قل لى يا سيد أفندى بالصراحة . هل صحيح أنك تريد الانضمام الى محمد باشا خلف ؟ هذا ما قيل لى ولكنى أستبعده .

وبدأت أفهم الموقف على حقيقته . فقد سمع أنى سأعمل داعية لمحمد باشا منافسه فأراد أن يشترينى أولا . وضحكت من الفكرة لأنها كانت مفاجأة .

فقال غاضبا : ماذا يضحكك يا سيد أفندى .

فقلت له : أنا آسف . لم أقصد شيئا سوى أنه لم يخطر ببالي أن أقوم بالدعاية لأحد ، ولست ممن يصلحون لمثل هذه الخدمة .

فقال فى شيء من الحدة : قل لى رأيك بالصراحة ، وأنت حر طبعا .

فقلت : ليس قولى غامضا يا سيدى ، لست أصلح للدعاية الا للمبدأ الذى أومن به .

فقال فى فتور : أتهم مبدئى ؟

فقلت ثابتا : لم أعرفه بعد يا سيدى .

فقال فى أنفة : هذه مناقشة لا فائدة منها ، والوقت ضيق لا يحتل مثل هذا . قل لى فى بساطة أنك تقبل أو ترفض .

فصعد الدم الى رأسى وقلت :

— ماذا أقبل وماذا أرفض يا سيدى ؟ انك لم تعرض على فكرة . كل ما عرضته هو هذا الطرف الذى أمامى والورق الذى يمكن أن أبيعته فى السوق السوداء .

فقام قائلا : أنت تتعدى طورك يا سيد أفندى . أنت تكلم السيد أحمد جلال .

فقيمت كذلك قائلا :

— وأنت أيضا تكلم سيد زهير .

فصاح منفلتا من زمامه : هذه وقاحة !

وفى لحظة انفلت الزمام من يدي أيضا وقلت :

— بل الوقاحة أن تشتمنى .

فاستشاط غضبا وقال : اخرس . أنت محتاج الى أن أؤدبك حتى تعرف كيف تكلمنى .

وتنبهت عند ذلك الى أى حد انفلت الزمام منا جميعا ، والى العاصفة التى هبت على غير انتظار .

أهكذا يصل الأمر بينى وبين السيد أحمد جلال ؟ هذا الرجل الذى لم أره مرة فى حياتى يفضب ؟ أهى حمى الانتخاب أم هناك سبب آخر جعله يظهر فى هذه الصورة التى لم أهرفها فيه طوال هذه السنوات ؟

وأردت أن أتدارك الأمر فسكت مطرقاً ولم أجب على كلمته الأخيرة ،  
ولكنه تمادى قائلاً :

— ساعرف كيف أصبح غرورك هذا • ساحطك • •

فوجدت نفسى أضحك ضحكة عالية •

وزاد غضبه فقال : ساعرف كيف أحطك وستندم قريباً •

فقلت فى سخرية : وكيف تحطمنى ؟ هل أنت اله أيها السيد ؟  
ثم لماذا تريد أن تحطمنى ؟ الأنى لا أسخر نفسى لك ؟ الأنى أرفض أن  
تشتري ضميرى ؟ اذن فاسمع أيها السيد . افعل ما تقدر عليه فلست أعبأ  
بتهديدك • افعل ما تقدر عليه فلست أهاب سطوتك • أنت لا تملك  
من أمرى شيئاً لأنى غير محتاج اليك فى شيء • أنت لا تزيد فى نظرى  
على صندوق مملوء بالذهب فى قاع المحيط •

وتركنه مبادراً قبل أن يجيبنى ، وكان ينظر نحوى هائجاً ينتفض  
من الغيظ •

ولما صرت فى فناء المحلج واستقبلت الهواء البارد أحسست أن جسمى  
كله يشتعل حرارة • وخرجت متباعدة عن المكان الذى فيه السرادق حتى  
لا يرانى أحد • وكان قلبى يفل غيظاً ، ولكنه كان فى الوقت عينه حزينا  
أسفا على هذه العاصفة التى ثارت فجأة •

كانت الساعة العاشرة من المساء عندما خرجت من محلج السيد  
أحمد جلال وسرت فى الطريق المؤدية الى جسر التربة ، وأنا موزع بين  
الرضا والأسف والقلق • أما الرضا فلأنى كنت أحس بوجودى منذ وقفت  
أمام السيد الكبير وجهته برأى ورددت عليه اهانتته وتحديت سلطانه  
عندما هددنى بأن يسحقنى ويحطمنى • وأما الأسف والقلق فلأنى كنت  
أفضل لو لم أصطدم بالسيد أحمد مثل هذا الاصطدام الذى لم يدع سبيلاً  
بيننا الى الأمل فى حفظ مظاهر المودة والمسالة • فانى عندما خرجت من  
خدمته من قبل لم أقطع ما بينى وبينه قطعاً يحول دون الرجوع الى  
مصافاته ، ولهذا لم أتردد فى أن أذهب اليه لأبيع له قطن الشرنوبى ،  
ولم يتردد هو فى أن يبعث الى لآكون معه فى أيام الانتخابات • ولكن  
تلك المصادمة الأخيرة جعلت موقف كل منا نحو الآخر لا يقل عن موقف  
العداوة الصريحة • وما كنت أحرص على شيء مثل حرصى على حفظ مظاهر  
المودة بينه وبينى على الأقل • وقد تخرج الموقف بيننا فجأة ولم يكن  
ليخطر ببال أن ذهابى اليه فى تلك الليلة يؤدى الى مثل تلك المفاضبة •

سرت في الظلام اراجع نفسي وأجادلها ، والدوافع المتعارضة تتقاذف بي ، حتى اقتربت من عطفة من العطفات الصغيرة التي تنتهي الى الجسر ، فلمحت عندهما جمعا كبيرا من رجال ونساء وأطفال تعلوا أصواتهم في سكون الليل ، ولا يظهر منهم في الظلام الا أشباح تتحرك في الأشعة الخافتة من مصباح ضئيل عند رأس العطفة ، ولم أجد بقربي عطفة أخرى أستطيع ان أنفذ منها الى المدينة حتى أتفادى المسير بين ذلك الجمع ، فلم أجد حيلة سوى ان أتقدم وأشق طريقى . وكان الناس يتزاحمون ويتواثبون ويصفقون في زياط ويثيرون الغبار القذر بأقدامهم حتى ضاقت أنفاسى من روائحه ، فأسرعت في السير كاتما نفسى حتى اجتزت بهم وبدأت أملا صدرى من الهواء الخالص عندما بعلت عنهم . ولكنى سمعت من خلفى صيحات مدعورة تنادى « الاسعاف » ، وأصوات أخرى تصيح « لقد مات » فتوقفت عن سيرى ثم اندفعت بغير تفكير عائدا الى موضع الزحام لأسأل من هناك عما حدث ، وكان أول ما خطر لى أن هناك غريقا يحتاج الى اسعاف . وتدسست بين الجمع حتى وصلت الى قلب الحلقة فاذا أنا أمام شخص حمادة الأصفر ملقى فوق كومة من التراب لا يعى شيئا ، ومن حوله بركة قدرة من المواد العفنة التي طردها من جوفه . وشعرت بوخزة مؤلمة في رأسى كأن مسمارا دق في أعلى صدغى ، وملت عليه فى قلق لاستمع الى دقات قلبه ، وأنا متفرز من الرائحة الكريهة المنبعثة منه ومن الكومة التي حوله . وكان جسمه رخوا تغطيه رطوبة لزجة وقلبه يدق ضعيفا ، فلم أدر ماذا أفعل . فما كنت أقدر على أن أتركه هناك وأضى فى سبيلى ، وما كنت كذلك أقدر على البقاء فى ذلك المكان القذر لأشارك المتزاحمين حوله فى الصياح عبثا لطلب الاسعاف . فأخرجت منديلين من جيوبى وأخذت أمسح وجهه . ورقبته ويديه مما علق بهما من القدر ، وألقيت بهما الى جانب وصححت فى الجمع قائلا :

— هيا بنا أيها الرفاق نحمله الى جهة نجد فيها الاسعاف .

ولكن الواقفين نظروا نحوى فى تردد ونظر بعضهم الى بعض فقلت

لهم :

— اليس هنا صيدلية قريبة ؟

فقال أحدهم : فى السوق .

فقلت متوسلا : أرجو أن تساعدونى على نقله الى مكان قريب نطلب

منه الاسعاف .

فاستجاب ثلاثة من الشبان الى ندائى ومالوا فى صمت الى الجنة الهامدة ورفعوها معى . واتجهنا الى ناحية ( أبو الريش ) وهى الأقرب

الى العمران • ولما سرنا نحو مائتى متر بلغنا الباب الخلفى لمحلج السيد  
أحمد جلال فصاح الشبان فى نفس واحد : هنا !

وعرجوا الى الباب ليلقوا فيه حملهم قبل أن أجد وقتا لمناقشتهم •  
وهناك ظهر وجه حمادة فى ضوء المصابيح الكهربائية القوية أبيض مثل  
وجه الموتى • وهب البواب ومعه ثلاثة من العمال يمنعوننا من الدخول ،  
ولم يجدنى نفعا أن قلت لهم انه « حمادة الأصفر » • وتلفت حولى لأرى  
موضعا نضع عليه الجسد الذى نحمله فوجدت دكة البواب فطرحناه  
عليها • وصاح البواب بنا غاضبا ولكنى لم التفت الى أقواله وأخذت أمسح  
العرق الذى كان يتصبب منى ، وأخذ الشبان الثلاثة يتشاورون بالنظرات  
فيما يفعلون وصاح أحد العمال بنا « امشوا من هنا » •

فصحت به : أما تراه يا رجل ؟ نريد أن نطلب الاسعاف •

فقال مهدها : خذه من هنا وانصرف •

فصحت به فى غيظ لقد كان فى المغرب يهتف للسيد أحمد •

فصاح مرة أخرى فى لهجة أعنف : قلت لكم امشوا من هنا •  
واقترب البواب والعمالن الآخرين ليجعلها معركة • ولكن حمادة تقلب  
فى تلك اللحظة واختلج جسمه خلجات شديدة، وأخذ يطرد بعض ما تبقى  
فى جوفه من الفضلات العفنة ، فبعد البواب والعمال صائحين شاتمين ،  
ولم نجد بدا من حملة والذهاب به عندما جاء البواب وأصحابه يعيدان  
الكرة علينا ، فصحت بهم :

— قولوا للسيد ان هذه البركة العفنة هى بضاعته ردت اليه • هى  
الجنيهات الخمسة التى أخذها حمادة ثمنا للتهاتف فى المظاهرة •

وحملنا حمادة وسرنا به فى الظلام على الشاطئ الموحش ، وأخذ  
الشبان يبرطمون غضبا • واقتربنا من مخزن قطع سيارات قديمة فأسرع  
الشبان اليه وألقوا بالجنّة عند بابه وعادوا أدراجهم مسرعين •

وجاء صاحب المخزن ينظر الى فى استنكار فقلت له مستعظفا :

— بعض الماء من فضلك •

وملت على حمادة أدلك يديه، واستمعت الى دقات قلبه مرة أخرى  
وسمعت صاحب المخزن يمدم قائلا :

— ما هذه الداهية ؟

فقلت له : هذا بائس مسكين وجدته مغمى عليه فى الطريق •

ويظهر أن الرجل أحس شيئا من الرحمة ، فأتى بكوز من الماء  
فرششت منه على وجه الصريع، وكانت دهشتي عظيمة عندما رأيته يتحرك .  
فناديته مسرورا ولكنه أخذ يطرد من جوفه فضلات أخرى ، فبعدت عنه  
كما بعد عنه صاحب المخزن مشمئزاً وهو يلعن قائلا :

– من يسمح هذا ؟

فاخرجت له ورقة من ذوات نصف الريال وقلت له .

– أنا آسف لازعاجك وأرجو أن تدعو من يساعدك على تنظيفه .

فاخذ الرجل النقود صامتا ونظرت الى وجهه فوجدته ينطق غضبا

• وغيظا .

فناديت فى حنى : حمادة !

فتحرك وأراد القيام ولكنه لم يقدر . فأسرعت اليه لأساعده ، وكان  
جسمه لا يكاد يتماسك ، ثم استطاع آخر الأمر أن يقوم مستندا على  
كتفى وقال بصوت ضعيف :

– سيد أفندى ؟

فقلت : أتقوى على السير ؟

فهز رأسه ولم يجب ، وسار يجر رجله وأنا أكاد أحمله . ووجدت  
صعوبة كبرى فى أخذ أنفاسى ، لأن رائحته الكريهة كانت تنفذ الى  
خياشيمي .

وكان من حسن الحظ أن مرت بى عربة نقل مما تحمل القطن ،  
فصحت إنادى السائق أن يقف ليساعدنا ، ولم يخيب الرجل رجائي  
فوقف وجاء يساعدنى . وسألت حمادة أين يقيم فأجاب فى صوت ضعيف  
ساخر : لا أعرف .

فقلت لصاحب العربة : على طول .

وعزمت على أن أذهب بذلك العبء المخزى الى أقرب قهوة وأتركه  
بها ما دام قد أفاق . ووصلنا بعد قليل الى قهوة صغيرة فأجلسته بها  
وبعدت عنه قليلا لأملا صدرى من الهواء ، وفى نفسى مشاعر شتى من  
الرثاء والاشمئزاز والعطف والنفور . وجاء خادم القهوة فطلبت له  
فنجانا من الشاي وقطعة من الليمون ووقفت حتى رأيته يشرب . وكان  
وجهه ما يزال مثل وجه الميت وعيناه غائرتين وشدهاه منطبقين وجلد  
وجهه مكرشا وعليه خطوط زرقاء عميقة . وتبسم لى شاكرًا فبرزت أسنانه  
كانها فى جمجمة رمة بالية .



وقال بصوته الحاد :

— لا شك أنى سببت لك تعباً شديداً • أنا منحوس كما قلت لك  
يا سيد أفندى ، ولكنى لم أقل لك اتعب نفسك • ما كان يضرنى شيء  
لو بقيت فى الطريق حتى أفيق • هكذا أفعل كلما سقطت ، وهذا  
ما أستحق • لا تؤاخذنى فانى لا أحب أن يرحمنى أحد • اكنت تسألنى  
أين أسكن ؟

ثم ضحك ضحكة عصبية واستمر يقول :

— أين تقيم الكلاب الضالة ؟ أين تقيم الحشرات ؟ أقيم مثلها حيث  
أجد جحراً يظلمنى • فى هذه المواخير التى أجد فيها مأوى • أراك تدير  
وجهك عنى • لست أخشى أن تحتقرنى ولا أطلب منك ألا تحتقرنى •  
افعل ما شئت فلست أقدر أن أحتقرك أنا الآخر • تفضل أنت يا سيد  
أفندى • هل دفعت ثمن الشاى ؟ هات لى قرشين أولاً •

وفرك أصبعيه كالعادة •

فقلت متعجباً : كان معك خمسة جنيهاً غير الجنيه الذى أخذته

منى •

فضحك مرة أخرى قائلاً :

— كانت فى جيبي ٠٠٠ وأخذتها المرأة طبعاً • هى حقيرة مثلى •  
ونحن نتعامل فى صراحة ، هى تسرقنى وأنا أسرقها • هى تقول لى  
يا وغد وأنا أقول لها يا ساقطة • ولكنها مع هذا تؤوينى ولا يجرؤ أحد  
آخر على إيوائى • كانت المرأة الأخرى حقيرة مثلاً ولكنها وجدت من يحفظها  
منى فاقفلت بابها فى وجهى • ها ها ها ها •

أتعرف من هى ؟ زينب التركية ؟ زينب الشقراء • أتعرف من هو  
صاحبها • هو السيد أحمد • الرجل العظيم الذى كنت أصفق له وأصفر  
وأهتف • كان ذلك منذ سنوات طويلة • رآها مرة عندما بعثتها إليه تطلب  
بعض النقود ، لأنى كنت مريضاً • وهى بغير شك جميلة يا سيد أفندى •  
فأسعفتنى ببعض النقود ولكنه خطفها منى • أفهم ؟ وبعد أسبوع واحد  
طردتنى من بيتها ها ها ها • النهاية يا عم سيد • عمر الشقى بقى •  
لم أمت عند ذلك وقلت لها فى داهية ، وذهبت الى زينب الأخرى — زينب  
الفلاحه — التى أعيش عندها • وهى تعاملنى وأعاملها كما يعامل الكلاب  
بعضها بعضاً • اليس معك نقود يا بو زهير ؟

فأخرجت من جيبي ورقة بخمسين قرشاً وقذفها أمامه ودفعت الى  
خادم القهوة ثمن الشاى ، وكانت الساعة قد بلغت منتصف الليل •

فقلت لحمادة : اطنك تقدر على السير وحدك . ألا تحاول أن تكون رجلا ؟

فضحك قائلا : ومن قال لك انى أريد أن أكون رجلا ؟ اذهب اذا شئت ودعنى . أنا حشرة . أنا كلب ضال . دعنى أسرع . دعنى أجرى . طريق عفنة مظلمة كلها خوف وقذارة . خوف بالليل والنهار وخوف من أمامى ومن خلفى ، قلبى وعينى وسمعى كلها مخاوف . الأمس مخيف والغد مخيف والحاضر فزع ، وأنا أجرى وأجرى أطلب النجاة ولكنى أتعثر واقع وأتخطئ، والطريق مظلم والأحوال تجعلنى أنزلق ، ومن ورائى أشباح كثيرة تطاردنى ، فأسرع لكى أتخلص - أتخلص من هذه الحياة ومن الأشباح التى تطاردنى فيها . ولكنى لا أرى أمامى طريقا للهرب . أتعرف الخوف يا سيد أفندى ؟ هو الذى يجعلنى أهرب ولكنى عندما أحاول الهرب لا أجد مكانا أهرب اليه ، فأهرب من نفسى . أريد النسيان لأهرب ، أريد المرأة لأهرب . أريد الخمر لأهرب . اذهب عنى أنت ودعنى .

وامتلأ قلبى غما مما سمعت ، وكان منظره وهو يتكلم يشبه منظر المجنون الثائر . فانصرفت من أمامه حزينا أسائل نفسى هل يستطيع أحد أن ينقذ ذلك المسكين ؟ وعدت الى المدينة وأقوال حمادة البائس اليبائس تتردد فى ذهنى . وكانت الطرق خالية موحشة والدكاكين مغلقة ولكن الجو كان رطباً لطيفاً . ولما وصلت الى كوبرى السكة الحديد اتجهت فى الطريق المؤدى الى شبرا وهو طريق مظلم زاده السكون رهبة لولا رجل مخمور آخر يسير متطوحا ويغنى « الفجر أهو لاح قوموا يا تجار النوم » ! هو الآخر يحاول الهرب والنسيان ولكنه يغنى ، وتركته ورائى لأنه كان يقدم خطوة ويتأخر خطوة . كم بين الناس من هؤلاء المساكين الذين يحطمهم الخوف ! يستطيع أحد أن يمد اليهم يد المساعدة ؟

وبلغت منزلى وكانت أمى وأختى تنتظران فى قلق من غيابى ، وحاولت أن أظهر لهما هادئا ، بل حاولت أن أكون مرحا . ولكنى استأذنت لأذهب الى غرفتى ، وما كنت أدخلها حتى وجدت نفسى أبكى بكاء مرا .

وكان ذهنى يضطرم بشعور مختلط من الحزن والغم والرثاء والعجز والضالة . كانت صورة حمادة تمر فى خيالى فى أوضاع شتى بين تاجر الأسواق المرح وبين قائدة المظاهرة المهرج وبين السكر البائس المحطم . وأخذت قلمي وجعلت أكتب ولا أدري ماذا أريد أن أكتب ، ولكن الأشباح التى كان حمادة يتحدث عنها صارت تطاردنى وأنا أكتب ، وكان قلمي يسرع كأنه يريد أن يجد هو الآخر سبيلا الى الهرب .

ولما تعبت من الكتابة وضعت يدي على رأسي فوجدته يتقد حرارة ،  
ولكني لم أتوقف عن الكتابة ، وكلما فرغت من ورقة ألقيت بها على  
الأرض فتطير وتقع حيث تشاء . ولم أشعر بمضى الوقت وكنت لا أكاد  
أعي ما أكتب . وكلت يدي من الكتابة ولكني لم أتوقف حتى فرغت من  
القصة . ولست أدري أكان فراغي منها هو الذي جعلني أحس الاعياء  
أم أن الاعياء هو الذي جعلني أفرغ منها . وقمت أترنح حتى استلقيت  
على سريرى بملابسي ، وكان رأسي يدور ويهتز كأن في داخله عاصفة ،  
وكانت عضلات جسمي تنبض كما ترف العين . وأحسست في آخر  
وعبي طرقا على الباب ولم أعرف من الطارق ، وكان آخر ما أذكر أنني  
رأيت وأنا مغمض عيني كأن شريطا أغبر اللون يمر أمام بصري في سرعة .

فتحت عيني على أثر لمسة فوق جبيني ورأيت أمي جالسة الى جانبي وهي تضع منديلا مبللا على رأسي ، وشممت رائحة ( كولونيا ) . وكانت اختي منيرة واقفة على بعد خطوة منها جاعلة ذراعيها على صدرها وتنتظر نحوي في لهفة وعلى وجهها ابتسامة حزينة . ولمحت شخصا آخر يقف في الناحية الأخرى من المنضدة التي وسط الغرفة، وسمعتة يقول « صباح الخير يا سيد » ، وكان صوت عبد الحميد عياد . فهمست بصوت خافت « ماذا جرى ؟ » .

وقالت أمي في ابتسامة ضئيلة : كيف أنت يا سيد ؟ وكانت الدموع تها عينيها .

وأردت أن أتحرك لأجلس ولكن وسطى ومفاصلي وعيناي آلمتني فعدلت عن الحركة وبدأت أسعل سعالا شديدا . فذهبت منيرة الى المنضدة وملأت ملعقة من زجاجة هناك وجاءت الى لأشربها ، وقالت وهي تتظاهر بالمرح : « أخرج هذا البرد الذي ملا جسمك » .

فاستسلمت لها وشربت الدواء ، فمدت منيرة يدها الى بمقياس الحرارة ، ففتحت فمي هادئا كأنني طفل مطيع . وعدت أسأل سؤالي عندما أخرجت منيرة مقياس الحرارة من فمي فقلت : ماذا جرى ؟

فقال عبد الحميد : المسألة بسيطة . كنت غائبا عن الوعي منذ يومين ، ثم بدأت تفيق الآن . وكانت حرارتك أربعين درجة فصارت الآن سبعة وثلاثين .

ولم يدهشني هذا الخبر كأنني كنت أعرفه من قبل ، وبدأت أتذكر أنني كنت أكتب قصة . فحركت رأسي لأنظر الى أرض الغرفة قائلا : ألم تكن هنا أوراق ؟

فقال عبد الحميد في مرح : عظيمة يا أستاذ سيد . ولماذا لا تكتب على كل ورقة رقمها ؟ وجدت صعوبة كبيرة في ترتيب الأوراق قبل أن أقرأها .

فقلت في اهتمام : وأين هي ؟

فقالت أمى : لا تجهد نفسك يا ابنى .  
وقالت منيرة : سأحضرها لك اذا شربت المرقة التى أعدتها لك .  
وخرجت مسرعة فلم تسمع جوابى عندما قلت :  
- لا أريد شيئا .  
وقال عبد الحميد : لم أعرف أنك أستاذ فى القصة .  
فقلت فى سرور : هل قرأتها ؟  
فقال : رائعة .  
فأردت أن أتكلم ، ولكن السعال منعنى وكان شديدا يكاد يمزق  
صدرى .  
ودخلت منيرة تحمل صينية صغيرة وضعتها على المنضدة وقربتها من  
السريـر قائلة : كن ولدا طيبا .  
وجلسـت جنبى على السريـر وأخذت رأسى فوق ذراعها وجعلت  
تسقىنى ملعقة بعد أخرى وكان عبد الحميد يتحدث عن القصة فى  
حماسة . ثم قال :  
- انها تفيض حياة يا أستاذ سيد وأشخاصها يشعون حرارة .  
أهـنـك . أهـنـك بكل قلبى ولو جمعت ما كتبت من هذا النوع لكان كتابا  
بديعا .  
فأزحت الملعقة التى كانت فى يد منيرة وقلت : انها أول قصة .  
فصاح : مستحيل ، أهذه أول قصة ؟  
وأخرج الأوراق من جيبه وجعل ينظر فيها .  
ولم أرض أن أشرب شيئا بعد ذلك من المرقة، فحملت منيرة الصينية  
وخرجت بها فقلت لعبد الحميد :  
- أظنك تجاملنى .  
فقال فى هدوء : لو أردت المجاملة لما أرسلتها الى بريد الأحرار .  
فصحت : بريد الأحرار ؟  
وعاودنى السعال فصاحت أمى : يا ابنى لا تجهد نفسك ! ومع كل  
الى من السعال كان قلبى يهتز فرحا وزهوا .  
وقلت فى صوت خافت : أظن الجريدة تنشرها ؟

فقال عبد الحميد مبتسما : أظنها تنشرها من أجل عنوانها على الأقل .

وأخذت أتذكر العنوان فلم أذكره وقلت :

– لست أذكر عنوانها .

فتبسّم عبد الحميد قائلا : وضعته أنا « الفيلسوف المحطم » اليس هذا عنوانا يستحق النشر ؟

وعلى فكرة – كان الأستاذ على مختار صاحب بريد الأحرار من أقرب أصدقائي فى الدراسة .

لا مؤاخذه اذا تركتك الآن يا أستاذ سيد ؟ وسأحضر فى المساء بعد القاء دروسى .

واستأذن منصرفا فضغطت على يده شاكرا ولكن يدي كانت ضعيفة . فقلت له :

– أشكرك بكل قلبى .

ولم أحسب أن ذلك المرض يطول بى خمسة عشر يوما كاملة ، ثم لا يفارقنى الا هزيلا ضعيفا ، فوق ذلك السعال الشديد الذى استمر يضايقنى مدة شهرين . ولكن الضعف والهزال والسعال لم تعكر على السعادة التى غمرتني عندما عرفت من عبد الحميد أن بريد الأحرار ستنشر قصتي . وبدأت أخرج الى المدينة بعد شهر من بدء مرضى وكانت حركة الانتخابات تجتاحها وتلهبها ، كانت جموع المظاهرات تتدفق وتتصادم كل يوم ، وكانت اللافتات معلقة فى كل مكان – فوق الأعمدة وعلى جدران المنازل وعلى أبواب الدكاكين – وكانت الأبواق المكبرة للصوت تصيح فى كل ركن . وذهبت عند أول خروجى الى مطبعة العجمى لأعرف ماذا تم فى جريدة السيد أحمد جلال ، وكان العجمى زميلا قديما فى المدرسة ، فوجدت عنده جمعا كبيرا من الموظفين والتلاميذ ووكلاء المحامين ووزانى المحالج يستمعون الى خطبة يلقيها ( مهنى أفندى ) وكيل الأستاذ زكريا ابراهيم المحامى . وسمعته يتكلم عن ثورة الشباب على « عملاء الانجليز » .

ولما رأنى العجمى رحب بى وقدمنى الى الحاضرين على أنى كاتب دمنهور العبقري ، وأخذ يتحدث عن قصتي « الفيلسوف المحطم » التى نشرتها « بريد الأحرار » فى ذلك الصباح بالذات . فاستقبلنى الجميع بالتصفيق وطلبوا أن يستمعوا الى كلمة منى ، فاضطرت أن أقف خطيبا لأول مرة فى حياتى بعد أن فرغ الأستاذ مهنى من خطبته . وكانت

خطبتى تدور حول الشعب المحطم الذى ينتظر من يأخذ بيده ولا يجد من القائمين على حكمه الا الطغيان والانانية والمبالغة فى تحطيمه . وأحسست وأنا أخطب أن المعانى تتدفق على لسانى وكنت أجد صدى حماسى فى السامعين الذين قاطعوا كلمتى بالتصفيق العالى .

ولما سألت العجمى عن الجريدة بعد انصراف الجميع قال لى :  
- لن نعمل لحساب أحد من هؤلاء يا أستاذ سيد . وقد عزمتم على ترشيح نفسى .

فكان ذلك نبأ سعيدا عندى، ووعدته بأن أجاهد معه بكل ما أستطيع، حتى تضرب دمنهور مثالا فى انتخاب المخلصين وإن كانوا من صفوف الشعب .

ومنذ ذلك اليوم أقبلت على معركة الانتخاب فجعلتها معركتى ، وبدأت من ذلك اليوم بوضع خطة مع « أنصار الشباب » لنكتسح المرشحين من « المنافقين » .

وأخذنا نعد اللافئات وكتبنا عليها بخط أيدينا عبارات تسترعى الأنظار مثل « الأعيان أعوان الطغيان » و « متى يسقط البرلمان حكومة ؟ » و « برلمان الأعيان بناء من القش » وأمثال هذه من عبارات الدعاية الشديدة .

وكتبت يدي لافتة وضعتها فى وسط الطريق أمام مطبعة العجمى وعليها عبارة « أيها الشعب - أنا الشعب » ، ونسيت فى وسط هذه الحماسة ذكر قصتى وما كنت أعلقه على نشرها من الاهتمام وكنت أقضى يومى كله وجزءا كبيرا من الليل فى اجتماعات وخطابة وتدبير الخطط واجتذاب الأنصار . واجتمع لنا عدد كبير من شبان المدينة ولكن صاحبى عبد الحميد أصر على الابتعاد عن هذه « المهزلة » وقال عندما فاتحته فى الانضمام إلينا :

- لقد شاهدت هذه الملهاة التافهة مرارا حتى مللتها .

ولكن رفضه الانضمام إلينا لم يزدنى الا اصرارا على عزيمتى ، وبدأت أحس أن إيمانا جديدا بدأ يقوى ويتجدد فى نفسى . هؤلاء المساكين الذين تطحنهم الحياة لا يجدون لسانا ينطق بآلامهم فعلىنا أن ننطق نحن من أجلهم . هذه الألوف المؤلفة من الجياع العراة الجهلة لا يجدون من يعطف عليهم ، وعلينا نحن أن نعمل من أجلهم . وكانت الخطب التى ألقياها تزيد يوما بعد يوم ، والأنصار الذين يحيطون بنا يتضاعفون ساعة بعد ساعة ، واعتقدنا جميعا أن العجمى قد اجتاحت منافسيه فى الانتخابات بغير جدال .

وثواعدنا قبل موعد الانتخاب بأربعة أيام على عقد اجتماع كبير في مسجد التوبة بعد العشاء ، لأننا كنا لا نقدر على إقامة سرادق كبير يتسع للجموع التي اعتادت أن تتوافد على محافلنا .

ولما بدأ الاجتماع تعاقب الخطباء واحدا بعد واحد يتحدثون عن الشباب المخلص والأحزاب المزيفة التي ضلت الطريق ، والحرية التي تتطلب الدماء ، والجهاد الوطني من أجل الجلاء . وجاء دورى فأعلن منظم الحفلة اسمى ووصفنى بالأديب الكبير والخطيب القدير وأضاف الى ذلك عددا آخر من الصفات جعلنى أخجل ، وإن كنت فى الوقت عينه امتلأت زهوا وثقة بنفسى .

وقمت لأتكلم فبدات بطيئا هادىء الصوت ، ورتلت بعض عبارات موزونة كنت سمقتها وحفظتها، وأضفت إليها ألفاظا رنانة وسجعات مختارة فطرب السامعون لها ، وتعالى تصفيقهم اعجابا واطمأنت نفسى الى ذلك وبدأت أتدفق . فمن شاء أن يكون خطيبا ناجحا فعليه أن يتحقق أولا من الاستيلاء على عواطف سامعيه فيكون بذلك كأنه يعوم على اتجاه تيار الماء .

وكان لذلك الاجتماع دوى كبير فى المدينة فى اليوم التالى وتحدث به الناس مردين ما قيل وتجادلوا فيه بمجالسهم ، فمنهم من أنكره ووصفه بالدعوة الى الثورة ، ومنهم من رضى عنه ووصفه بالاصلاح ، ولكن الجميع آمنوا بأن الأمر قد انتهى الى فوز مرشح الشباب محمود العجمى .

ولم يبق على يوم الانتخاب الا يومان فاستقر رأينا على أن نضرب الضربة الأخيرة فى الليلة المقبلة ، وثواعدنا على الذهاب بعد العشاء الى المسجد وأذعنا فى أنحاء المدينة أنه الاجتماع الأخير ، ولم ندخر وسعا فى نشر الدعاية بكل ما استطعنا من الوسائل ، حتى لقد استأجرنا ثلاث سيارات تجوب الأحياء وفى كل منها مذياع لاعلان موعد الاجتماع ومكانه .

وبكرت قبل الموعد بنصف ساعة ذاهبا الى المسجد ، وكنت قد أعددت فى نفسى حديثا ناريا تخيرت له مقدمة مسجوعة تأنقت فى عباراتها ، وكنت وأنا سائر فى الطريق الى المسجد أرددها وأستمع الى جرس ترتيائها لأقدر موقعها من نفوس السامعين اذا بدأتهم بها . ولما وصلت الى منعرج الطريق الى الشارع الضيق الذى فيه المسجد وجدت بعض جنود الشرطة يسدون منفذ الطريق وهم يلبسون الخوذ الحديدية ، ويمسكون فى أيديهم العصى الغليظة : وهب الضابط رئيسهم عن كرسيه فسألنى عن وجهتى ، فلما أجبتة قال لى فى جفاه « ان المسجد مغلق »



فأدهشتنى المفاجأة وأخذت أجادله فأمسك بكتفى فى غلظة ودفعنى قائلا  
« تفصل ! » .

وهممت أن أدفعه كما دفعنى ، ولكنى تذكرت أن ذلك قد يؤدى  
الى عقد لا ينبغى أن أتورط فيها فى ذلك الوقت . وانصرفت عنه فى  
مظهر التحدى الصامت . ولما بعدت عنه وقفت مترددا أفكر فى ذلك  
الطارئ الذى لم نتوقعة ، ولم أدر كيف نستطيع أن نتدارك الأمر .  
وتلفت حولى لعلى أرى أحدا من أصحابى وأنا قلق حائق ، فرأيت بعد  
بضع دقائق أربعة منهم يجرون أقدامهم فى خذلان ويقبلون من ناحية  
طريق المسجد ، فأسرعت اليهم ليفرغ كل منا حنقه الى الآخرين ، وكاد  
شعورنا بالخيبة يصرفنا الى أن نياس وننفض أيدينا من الأمر كله ، ثم  
اتفقنا على أن نذهب الى العجمى لنرى رأيه ، ولعلنا نجد عنده بعض  
أصحابنا الآخرين فنداول الرأى فيما نصنع بعد هذه الصدمة . وكانت  
أفواه الطرق الى بيته مغلقة بجماعات من رجال الشرطة فاضطررنا الى أن  
نتفرق أفرادا وننتسلل من الحوارى الضيقة الى البيت . وكان العجمى  
هناك يغلى حانقا لأنه سبقنا الى المسجد وحدث له مثل ما حدث لنا .  
 واجتمع إلينا بعد قليل عدد كبير من أصحابنا وأغلقتنا علينا الأبواب  
وأطفأنا الأنوار الا شمعة ضئيلة فى الغرفة التى كنا بها فى آخر البيت .

وبعد ساعة من جدال عنيف أجمعنا الرأى على أن نقيم لنا سرادقا  
كما يقيم الآخرون سرادقات لهم . فان الادارة لن تجد سبيلا علينا ما دامت  
تبيع ذلك لغيرنا . وتبرعت فى حماستى بخمسة جنيهات واندفع بعض  
الأصحاب يتبرعون حتى اجتمع لنا ما يكفى لإقامة السرادق واستئجار  
اللائث والمصابيح ، ولم أعد الى منزلى فى تلك الليلة الا فى ساعة الفجر  
بعد أن اتفقنا مع الفراش على إقامة سرادقنا فى فضاء واسع فى جنوب  
المدينة .

وكان اليوم التالى آخر أيام الدعاية ولايه لنا من أن نضرب فيه  
ضربتنا الأخيرة ، فتفرقنا فى أنحاء المدينة نعلن على الناس نبأ الاجتماع  
فى السرادق الكبير الذى يحمل اسم « شباب دمنهور » .

وقضيت ساعتين بعد الظهر فى اعداد خطبتى ثم ألقيتها مرتين  
لأسمع صوتى وأقدر ما يكون وقعها فى الأسماع ، فلما حانت الساعة  
الموعودة كنت مستعدا مطمئنا . وخفق قلبى سرورا عندما ذهبت الى  
السرادق فوجدته مزدحما بالوف من أهل المدينة ، واستقبلنى جميعهم  
بالتصفيق والتهنئة كأنى أصبحت زعيما .

وقدمني الأصحاب لأتكلّم أولاً وصعدت متمهلاً وأخذت أخطب هادئاً وانقأ من عطف الأسماع ، فما هي إلا دقائق قليلة حتى كنت أشعر بأنى أسبح مع التيار . وعلا صوتى شيئاً فشيئاً واتقدت حماستى حتى لم أجده داعياً الى قراءة خطبتى ، فوضعت الأوراق وتدفقت فى الحديث ، وتحركت وكانت المعانى والصور تتمثل لى وتستولى على انتباهى حتى كدت لا أبصر شيئاً مما تقع عليه عينى ، فلم أنتبه الى شئ الا عندما لمحت فجأة أن هناك حركة فى الصفوف المتزاحمة فى السرادق . وسمعت أصواتاً تتعالى عند المدخل ، فتوقفت قليلاً لأرى ما تلك الحركة الطارئة فاذا الصفوف المترأصة تتحرك ثم تسرى الحركة فيما يليها وما هى الا دقيقة قصيرة حتى صار السرادق كله الى فوضى شاملة ، وبدأ البعض يتماسك ببعض عند المدخل، وتعالى الكراسى وهبطت واهتزت المصابيح وانطفأ أكثرها ، وتدفق الناس خارجين الى الطريق من كل جانب ، فلم أفهم من كل ما حدث الا أن الاجتماع قد فشل وحلت محله معركة .

واسرعت الى مدخل السرادق متحفزاً للعراك ، والغضب يكاد ينبفجر بصدرى ، فلما بلغت مكان المعركة رأيت بعض أصحابى مشتكين فى صراع عنيف، فاندفعت معهم أضرب بيدي وقدمى، وأصابتنى لكلمات كثيرة لم أعبأ بما نالنى منها ، ولم أقف لأفكر فى جدوى ذلك العراك بعد أن ضاع علينا كل تدبيرنا . وفيما أنا منصرف بكل جوارحى الى المعركة رأيت جمعا كبيراً يهبط علينا من أقصى الطريق وفى أيديهم هراوات يلوحون بها فى الهواء ويصيحون « يلا من هنا ! » فتركت أنا وأصحابى من كان فى أيدينا من الحصور ، ووقفت مبهوراً لا أكاد أصدق عينى عندما رأيت فى طليعة العصابة شخص حمادة الأصفر يحمل فى يده هراوة أطول من قامته ، ويشير بها نحوى قائلاً : « يلا من هنا ! » . فاعمانى الغيظ عن كل حكمة واندفعت نحوه أخذاً بتلابيبه قائلاً : « أنت تقول لى هذا ؟ » وأحاط بى أصحابه ووجوههم تنطق بالشر ، فتخلص حمادة من يدي وارتد الى الوراء . قائلاً فى وقاحة :

« لا تمد يدك الى ، يلا من هنا ، قلت لك ، فقلت فى حقد : « أيها النذل ، أيها العبد ! » .

فضحك ضحكة عالية حتى بدت أسنانه ونظر الى أصحابه الذين اندفعوا نحوى وصاح بهم .

– دعوه يا جماعة . ارفع يدك أنت وهو !

ثم اتجه الى قائلاً :

– مالك أنت ؟ أنا نذل وكلب ابن كلب . مالك أنت ؟ « يلا

من هنا ! » .

تم وضع أصبعيه فى فمه وصفر صغيرا عاليا وقال : اسمعوا  
يا جماعة ! يحيا السيد أحمد جلال ! ، فصاح الجمع بعده يرددون هتافه -  
وصفر لهم مرة أخرى وصفق وضحك صائحا ، هيه ! ، مع المد الطويل .  
فضحكوا جميعا وصاحوا مثله ، ثم صفر مرة ثالثة مثل القطار ورفع  
مراوته الى كتفه وجرى أمام أصحابه وهم من ورائه يصيحون ، وتركونى  
واقفا فى مكانى الذى لم يبق به غيرى . وكان حنقى لا يزيد عليه  
الا خجلى وشعورى بالخيبة . وتلفت حولى كالمذهول فلمحت حمادة الأصفر  
يعانق مصطفى عجوة فى آخر الطريق . واأسفاه ! وطفرت الدموع من  
عينى وشعرت بقلبى كأن يدا قاسية تعصره . أهذا حمادة الأصفر الذى  
أراه حقا ؟ وعدت الى منزلى يائسا أحدث نفسى أنها مأساة مضحكة مبكية ،  
هكذا يحشد السادة عبيدهم المحطمين دائما ليضربوا لهم أعداءهم ، حتى  
يتمكنوا بعد ذلك أن يمودوا اليهم ليجلدوا ظهورهم بالسياط !

تيقظت من نومي في الصباح على صوت أمي وأنا دهش من أثر السهر والتعب، ورأيتهما تمتد الى يدها بورقة ، فسألتهما ما هي فقالت : « جاء بها رجل وقال انها مستعجلة » . ١٠

وكانت الورقة بخط رديء بالقلم الرصاص وفيها :

« سيد زهير شياخة أبو طاقية صناعته وزان ينبه على المذكور بالحضور في الساعة التاسعة صباحا لأمر هام الى مركز البوليس » .

فقلت في نفسي : مركز البوليس ؟ ماذا أفعل هناك ؟ وبدأت أتذكر ما حدث في الليلة السابقة ، وكانت الساعة عند ذلك الثامنة ، فالوقت متسع لأفطر واشرب فنجانا من الشاي وأرتب في ذهني الحوادث التي وقعت . وقمت مسرعا لاستحم وأتوضأ ، وكانت الساعة التاسعة تماما عندما بلغت مركز البوليس . ولم أكن خبيرا بأسرار مكاتب المركز فخرجت على أول حجرة قابلتني وسألت الجندي الذي كان فيها فلم يرد على لانشغاله بتلميع حذائه . وذهبت الى الغرفة التي تليها ، ولكن المكتب كان خاليا ، فمأزلت أخرج من غرفة الى أخرى لسبب أو لآخر حتى بلغت آخر الردهة وكانت طويلة مظلمة فيها حائط على اليمين وأبواب على اليسار . ووجدت في النهاية غرفة مزدحمة باخلاط من الناس عليهم مظهر البؤس والشراسة ، فخرجت على اليمين في ردهة أخرى فوجدت في صدرها حجرة صغيرة فيها مكتب يجلس عليه جندي ضخم له أربعة أشرطة حمراء على ذراعه ، وشارب مفتول في وجهه ، وهممت أن أسأله عن سبب دعوتي ولكنني لم أجرو ، لأنه بدأ في تلك اللحظة يصيح بأعلى صوته يخاطب شابا أمامه قائلا :

— من أنت ؟ من أنت حتى تجيبني بهذه اللهجة ؟

وكان الشاب الذي أمامه طويل القامة يلبس جلبابا من الصوف على زى أهل دمنهور ، وعلى رأسه طربوش وفي قدميه حذاء ، فاستنتجت أنه لم يكن من عامة الشعب ، ولكنني لم أر وجهه لأنه كان متجها الى المكتب . وسمعته يجيب في شيء من الأنفة :

— أنا على الحفار ؟

فصاح به الجندي :

الحفار ؟ تشرفنا يا حضرة ، يعنى حضرتك حفار قبور ؟ أو هي صناعة الوالد ؟

فقال الشاب فى حنق :

— اذا كنت لا تعرفنى فلا داعى لهذا الكلام . سألتنى عن اسمى وهذا هو اسمى . وأنا تاجر من أهل البلد .

فقال الجندي : تشرفنا يا أنسلم . أقوم لك وأضرب السلام ؟ أهكذا تخاطبني وتصيخ فى وجهي يا قليل الأدب ؟ أهكذا تكلم . . . فقاطعه الشاب غاضبا : لا تخرج عن حدودك .

فقام الجندي هاتجا من مقعده وخرج من وراء المكتب صائحا :

— حدودى ؟ وما هي حدودى يا ولد ؟ أنت قليل الأدب . قليل الأدب ألف مرة وتستحق التأديب .

وأقبل هاجما عليه فضربه على وجهه ضربة شديدة اهتز لها الشاب وثار رافعا يده للإجابة عليها ، فأسرعت من ورائه بغير تفكير وأمسكت بذراعه . فالتفت الى غاضبا ونزع يده مني .

فقلت له أهدئه : تمهل يا أخى حتى لا يتعلل هذا الرجل بأنك اعتديت عليه . كنت واقفا هنا ورأيت كل شيء وسأشهد بما حدث .

واتجهت الى الجندي قائلا : بأى حق تعتدى على هذا الشاب ؟

وهذا الشاب نفسه على مضض ووقف ينظر نحو الجندي فى حنق . فضحك الجندي واتجه الى قائلا :

— وحضرتك محام ؟

ونظر الى يفحصني من أعلى طربوشى الى كعب خدائي فقلت له فى غيظ :

— ليس لك حق فى ضرب أحد . ليس الناس عبيدا لك .

وكان ما يزال واقفا ، فوضع يده فى خصره ومد رأسه نحوى مثل ديك محارب وقال :

— ومن أنت أولا ؟ من أنت يا حضرة ؟

فاجبته متحديا : اسمع أنت يا حضرة . أنا الذى أسالك من أنت حتى تضرب الناس وتشتتهم ؟ القانون لا يسمح بهذا ويجب أن تعرف الطرق القانونية التى تتبعها .

فتقدم نحوى نائرا وقال : يظهر أنك تريد أن تعرف القانون .  
القانون هو هذا .

ودفعنى فى صدرى بعنف ليخرجنى قائلا :  
- اخرج من هنا . ليس هذا المكتب قهوة لتدخله هكذا .

ولست أدرى ماذا جعلنى أفقد اتزانى عنه ذلك وأقدم على العمل  
الذى منعت منه الشباب ، فانى اندفعت بغير تفكير ورفعت يدى بقوة  
ودفعت الجندى بقبضة يلى دفعة شديدة فى صدره ارتد منها الى الورا  
وهو يتطوح . وسخن رأسى فوقفت مستعدا لأعيد عليه الكرة اذا عاد  
لمهاجمتى ، ولكنه لم يتقدم نحوى بل ذهب الى مكتبه وخبط بيده على  
الجرس صائحا :

- ما هذه المصيبة التى تصبىنا ؟ ما هذا الشيطان الشرس الذى طلع  
علينا ؟ يا قرنى ! يا على يا مبارك ! يا محمد يابو زبطة !  
ودخل جندى وراء آخر فضربوا السلام ونظروا الى الجندى ثم  
التفتوا الى والى الشباب الآخر فى دهشة .  
فصاح بهم صاحب الأشرطة الحمراء :

- خذوا هذا اللعين ، خذوا هذا المجرم ابن المجرم .  
فصحت : أخرس .

واندفع هائجا : ساعرف كيف أؤدبك . تضربنى أنا ؟ نهارك  
اسود . وتقول لى أخرس ؟ الى السجن حالا ! أما تسمع يا على ؟ الى  
السجن حالا ! مالك واقفا هكذا يا على يا مبارك ؟ يابو زبطة يا حمار ؟  
فأحاط الجنود بى ليقبضوا على فارتدت الى الورا صائحا فى  
ثورة :

- لا تقتربوا منى !

وتحفزت لأدافع عن نفسى . فتقدموا نحوى واحدا وراء الآخر ،  
ودفعتهم عنى واحدا بعد واحد ، ففضبوا وهجموا على هجمة واحدة  
يضربوننى ويجروننى وصاحب الأشرطة الحمراء يصيح بهم :

الى السجن الى السجن ، حالا ! المجرم ! الكلب ! ابن ال . . .

فما كنت أسمعه بهم بذكر أبى حتى انطلقت من فمى شتائم لا أدرى  
كيف تدفقت من فمى . وكانت قبضة الجنود على ذراعى الاثنيتين وعلى  
رقبتى مثل كماشات الحديد ، فحملونى غصبا وقذفوا بى فى عنف الى

عرفة وأغلقوا بابها ورائي . وكاد يغمى على من الألم والغيظ ، فلم اتنبه الى ما حولى الا بعد لحظات ، فقممت وأعضائي كلها تنبض الما ، وجعلت اتحسس جوانب الغرفة المظلمة ، فعلمت انى فى جحر ضيق لا يزيد على مترين فى مترين ، وأرضه من البلاط وهوأوه غفن الرائحة .

وكادت روحى تزهى من الضيق والحنق والشعور بالاهانة والظلم ، وانسفعت مثل المجنون أصبح بأعلى صوتى وأخبط على الباب بجمع يدي غير مبال ما يصيبني من الألم . وجعلت أنطق بشتائم مقسدة والفاظ عجيبة لو سمعتها من غيرى لضحكت سخرية منها . كنت أصبح قائلا : « افتحوا لى ايها المجرمون - أنا الشعب - افتحوا لى ايها اللصوص وستجدون جزاءكم - أنا الشعب - أنا الشعب » . ولكن صيحاتي وشتائمي كانت ترتد الى اذني ساخرة ضاغطة قاسية ، وكلت يداي من الخبط وخارت قواي وبع صوتي ، فتكومت على الأرض مستندا الى ظهر الباب وخيل الى أنى انتقلت الى عالم فطيع ممقوت ليس من عالم الانسان . واخذت أسأل نفسى « أهكذا يعامل اللصوص والمجرمون ؟ » فلو كنت مجرما بادئا أو لصا صغيرا ثم عوملت هذه المعاملة لخرجت من هذه الغرفة وأنا مصمم على أن أكون قاطع طريق وسفك دماء .

ومرت اللحظات بطيئة وخيل الى أننى سأبقى هناك طول حياتي بغير أن يهتم أحد بأمرى ، أو يقدر أحد على اطلاقى كأننى حشرة أو فأر أو كلب . وعدت أسأل نفسى أنا الشعب الذى كنت أتحدث عنه فى خطبتي فى المسجد وفى السراى ؟ هل أنا الشعب الذى يخطب السادة وده فى دعاياتهم الانتخابية ، ومن أجله ينشئون مقالات التمجيد فى الجرائد اليومية ؟

وتصاعده برد البلاط الى عظامي فأحسست قشعريرة فى جوفى والما فى رأسى ، وغثيانا فى نفسى ، فقممت منتفضا ، وتضاعف حنقى حتى كدت أخرج عن وعيى ، وأخذت أخبط الباب مرة أخرى بيدي الاثنتين وأصبح بأعلى صوتي واشتتم والعن وأهدد ، وعزمت على أن أواصل الخبط حتى تتحطم يداي ثم أخبط بعد ذلك بقدمي حتى تتكسرا ، وبرأسى حتى يتفتت . ولست أدري كيف استطعت أن أستمِر على الخبط والصياح هذه المدة التى مرت كأنها ساعات طويلة ، ثم سمعت بعد حين صوت المفتاح يدور فى القفل وانفجر الباب وتدفق شعاع من النور فى الظلام . ونفسيت حانقا وأنا الهت من الثورة ، ولا شك أن منظرى كان مخيفا لأن الجندي الذى فتح الباب تنحى عن طريقى فى فزع . وكانت يداي تلتهبان من الألم ، ولكنى لم أعبأ بهما وخرجت مسرعا فاتجهت الى غرفة الجندي ذى الاشرطة الحمراء عازما على أن أقتص منه غير مبال ما قد يكون بعدها .

وصحت بأعلى صوتي عندما اقتربت من غرفته قائلا « أين أنت  
أيها النذل الطاغية . أيها العنكبوت الحقير ! » ولكني لم أجده وراء  
المكتب ، فقلت مستعرا في صياحي أين صاحب الشوارب المصبوغة ؟  
أين العنكبوت الذي كان هنا ؟ » فضحك الضابط الشاب الذي كان جالسا  
وراء المكتب وقال « تفضل هنا » وأشار الى كرسي بجانبه . وكان وجهه  
يتألق بشرا كأنه يرى منظرا مسليا ، ولكن منظره هدا كثيرا من فورة  
نفسى . وكان فتى لا يزيد على الخمس والعشرين كأنه تلميذ حسن الهيئة ،  
واسنانه بيضاء تلمع من وراء ابتسامته ، ووجهه الأسمر الوديع الذى  
خلا من الشوارب يخالف فى كل شيء شكل صاحب الأشرطة الحمراء .

وأعاد الضابط قوله : « تفضل هنا » مشيرا الى الكرسي الذى أمامه .  
فجلست صامتا أفرك يدي وأنا أنهج من الجهد ، وكان رأسى ساخنا  
وحلقى ملتبها . فقدم الضابط الى فنجان القهوة الذى كان أمامه فلم أتردد  
فى أخذه شاكرا ، وكان الذى فى عندى فى تلك الساعة . وكان الضابط  
فى تلك المدة مطرقا فوق المكتب ينقر عليه بقلم ذهبى فى يده ، وخاتمه  
الماسى يلمع بأشعة براقعة مع حركة يده . ودق جرس التليفون فاستند  
الى ظهر كرسيه وابتسم وأخذ فى الحديث متبسطا مسترسلا كأنه لا يريد  
شيئا سوى ذلك الحديث ، فكان يشير بيده إشارات رشيقة معبرة كأنه  
يريد أن يؤثر فى سامعه على الطرف الآخر من السلك . وكان أسلوبه  
فى الضحك أنيقا له نغمة ظريفة سلت من نفسى كثيرا من حنقى ، ولم  
أستطع أن التفت الى موضوع حديثه لأنى شغلت عن ذلك بما كان يدور  
فى رأسى من الأحاديث الحافقة .

ولما فرغ من الحديث اعتدل فى مجلسه ونظر الى قائلا :

— هيه ؟

فلم أدر بأى شيء أجيبه ولا كيف أعبر له عن سخطى واحتجاجى .  
وما ذنبه هو إذا كان صاحب الشوارب الطويلة قد أساء الى وظلمنى ؟  
وقلت له هادئا :

— لست أدري يا سيهلى ماذا أقول لك ولكنى أهنت هنا وأوذيت  
واعتدى على حريتى ولن أتنازل عن حقى .

فنقر على المكتب قائلا :

— هذا شيء آخر . على كل حال الحاج أمين مخطئ ولكنه رجل  
طيب . وكان يجب عليه أن يبدأ بكتابة المحضر بغير دخول فى مناقشات  
لا فائدة منها . ولا ضرورة لها . على كل حال لا حاجة الى تكبير هذه  
المسائل الصغيرة .



فصحت : أية مسائل صغيرة ؟

فقال : هذا موضوع آخر نعود اليه فيما بعد . هل أنت سيد أفندي زهير .

فدهشت وكنت أعود الى غضبي ولكني قلت في استنكار :

- نعم أنا سيد زهير .

فقال : هناك بعض أسئلة صغيرة وإن كانت خطيرة . نعم هي أسئلة صغيرة يجب أن تستوفى الاجابة عليها أولا . . .

ولكن التليفون قطع حديثه مرة أخرى فاستند على كرسيه وأخذ يتحدث متبسطا كما فعل في المرة السابقة ، وبدأت أحدث نفسي في أثناء ذلك عما أصابني من الدفع والجرح وعن الجرح الأسود المظلم ، وقلت في نفسي غاضبا هل يريد هذا الشاب أن يترك كل هذا بمثل هذه السهولة ويسمى كل ما وقع لي « مسائل صغيرة » ؟

ولما فرغ من حديثه قلت له في غضب مكتوم :

- أحب أن أعرف معنى كل هذا . لم دعيت الى هنا ؟ وماذا تريد أن تفعل لتقتص لي من هذا الجندی اللفظ ؟ أنا فرد من الشعب . أنا الشعب اذا شئت . فهل تهدر كرامتي هكذا وألقى في السجن مثل كلب عقور ثم يقال لي « هذه مسائل صغيرة ؟ » .

فقال الضابط مبتسما : حصل خير يا سيد أفندي . قل لي أولا هل خطبت في مسجد التوبة .

فقلت في دهشة : وما علاقة هذا بموضوعنا ؟

فقال في هدوء : هذا هو موضوعنا . هنا شكوى لا يمكنني أن أسكت عنها ، كنت أتمنى أن تمر هذه الانتخابات بسلام ولكن ماذا أصنع في هذه الشكوى ؟

فصحت : أية شكوى ؟ كنت أحسب أنني دعيت لكي تسمعوا الشكوى التي عندي . كنا بالأمس من ضحايا اعتداء فظيع من أنصار المرشح المنافس لنا . حسبت أن في هذا البلد حكومة تمنع الاعتداء وتحفظ على الشعب حريته . هذا ما حسبت أنني مدعو من أجله .

فقال الضابط محركا يده في رشاقة :

- هذا موضوع آخر يا سيد أفندي .

ومد يده الى دفتر وجعل يقلب صفحاته .

فقلت محاولا أن أكتم غيظي : وهل يمكن أن ننظر فى هذا الموضوع الآخر ؟

فقال فى هدوء : لابد أن كل الأمور تأخذ مجراها • هذه الشكوى أولا وهى تقول أنك اعتديت على الذات الملكية •

فصحت من المفاجأة : خبر أسود !

واستمر قائلا : واهنت الحكومة وحرضت على قلب نظام الحكم وفرقت بين الطبقات •

فقلت متكلفا الهدوء : متى فعلت كل هذا ؟

وأخذ قلبى يدق عنيفا ، ونسيت الموضوع الآخر •

وقال الضابط : هذه أقوالك مكتوبة ، وإذا شئت فاقرأها •

ومد يده الى بالورقة ، وأخذت أقرأها وأنا لا أصدق عيني • كانت بعض أقوالى هناك حقا ، ولكنها كانت مقتطفات مقطوعة من هنا وهناك ووضعت كأنها عبارات متصلة ، فهى أشبه شيء بمواد الديناميت المتفجرة اذا أخذ كل منها على حدة كان مأمون الجانب ، وأما اذا ركب بعضها مع بعض كانت مادة مدمرة • وبلغت ريقى مرارا وأنا أقرأ والضابط ينظر الى صامتا وهو ينقر على المكتب بقلمه الذهبى • فلما فرغت من القراءة نظرت اليه مبهوتا فقال باسم : هيه ؟

فقلت فى ثبات : هذا تشويه مقصود • هذا من نوع قراءة « ويل للمصلين » بغير تكملة الآية •

فضحك مسرورا من التشبيه وقال :

— ولكنها من أقوالك اليس كذلك ؟

فقلت : نعم من الفاظى ولكنها ليست أقوالى •

فسألنى : أتعرف كاتب هذا البلاغ ؟

فقرأت الاسم وقلت : لا • لم أسمع بهذا الاسم فى حياتى •

فنظر الى فى دهشة وقال : ألم تكن وزانا فى محلج السيد أحمد خلال ؟

فقلت فى أنفة : هذا كان من زمن •

فسألنى : وكيف لا تعرف مصطفى البلقينى ؟

فتوقفت حينما أفكر ثم هززت رأسى باصرار وقلت : لا أعرفه قطعا •

فنادى الضابط الجندى الواقف عند بابه قائلا :

— هات مصطفى البلقينى .

وبعد لحظة عاد الجندى ودخل بعده مصطفى ، وصحت فى حلق :

— مصطفى عجوة ؟

فقال الضابط ضاحكا : أنتما صديقان على ما يظهر .

فقلت مندفعاً : لا يمكن أن أكون صديقا لهذا . هذا أكذب كاذب  
وانذل نذل وأجبن جبان .

فقال مصطفى فى استياء : اسمع يا حضرة الضابط . اكتب هذا  
فى المحضر .

فصحت ناثرا : أى محضر ؟ أنتم مجموعة من الحشرات القذرة !  
من الكلاب الضالة . لا تترددون فى سفالة . من أجل لقمة تافهة يلقي  
بها سيدكم عند قدميه تبيعون ضماثركم ، ولم تتدارى يا مصطفى يا عجوة  
فى الذات الملكية والحكومة والطبقات وكل هذه الكلمات التى لا تفهم  
معناها ؟ أما كفاك أنك جئت بهؤلاء المجرمين بنبايتهم لتهدموا السرادق  
علينا ؟ هذه طريقة قطاع الطرق التى تليق بك إذا أردت أن تخدم سيدك  
وتستحق مكافأته .

ونظر مصطفى عجوة الى الضابط بابتسامة بلهاء قائلا : اتسمع  
يا سيدى ؟

فتجاهلت قوله والتفت الى الضابط قائلا :

— ليس فى الأقوال التى قلتها فى خطبتى سوى الطعن فى الأنانية  
والفساد والظلم والظغيان . ليس فى أقوالى سوى الاحتجاج على الرشوة  
وانحطاط الأخلاق العامة وتعريض سمعة البلاد للسخرية بين أمم العالم .  
ليس فى أقوالى غير التحريض على مقاطعة اللصوص وأصدقاء الشيطان  
والقوادين ومصاصى الدماء وأصدقاء الساقطات وسماصرة السوء . ليس  
فى خطبتى شئ عن ذات ملكية ولا غير ملكية ولا حكومة ولا طبقات .  
لم أقل سوى أوصاف عامة يريد الشعب أن يتخلص من أصحابها ومن  
عارها ومفاسدها . فإذا كان هذا يؤخذ على أنى أقصد الذات الملكية  
والحكومة فالذى يقول هذا هو الذى يجب أن يسأل عن تأويله هذه  
الأقوال العامة وتفسيرها بأن المقصود هو الذات الملكية والحكومة . هذا  
هو الجدير بأن يؤخذ ويحاكم اذا كان الأمر يدعو إلى المؤاخذه والمحاكمة

لأنه هو الذى يوجه الاهانة . انها تجارة رخيصة يستغلها مثل هذا النذل  
كما يستغل كل سلعة رخيصة .

ونسيت نفسى وأنا مندفع فى أقوالى فلم أتنبه الى أن التليفون دق  
مرة أخرى ، وبدأ الضابط يتحدث بطريقته الخاصة . وسكت حى فرغ من  
الحديث وخيل الى أنه يتكلم مع شخص كبير لأنه كان يجيب قائلا : حاضر  
يافندم ! حالا يافندم !

وعجبت عندما وضع السماعة ونظر الى مصطفى قائلا :

— اذهب أنت الآن وسندعوك اذا احتجنا اليك .

ودهشت لهذا الانقلاب الفجائى وكدت أقول له :

« أريد اذن أن أعرف ماذا تنوى أن تفعل مع صاحب الاشرطة  
الحمراء ومع الذين أفسدوا علينا حفلتنا الانتخابية ، ولكنى كنت متعبا  
كارها للبقاء فى ذلك المكان الذى تعذبت فيه منذ الصباح وكان أحب  
شئ عندي أن أعود الى بيتى لأستريح من أثر ما عانيت من الآلام والهزات  
النفسية مع ما كنت فيه من الضعف من آثار المرض .

وقال لى الضابط « تفضل الآن أيضا اذا شئت، وسأدعوك اذا قضت  
الضرورة » .

فقممت فاترا وقام الضابط ليحيينى باسماء وشكرته بكلمتين مبهمتين  
وسرت خارجا أسأل نفسى عن معنى كل هذا . الجحر المظلم والذات  
الملكية والطبقات ومصطفى عجوة ، ثم هذا الانقلاب السريع من التحقيق الى  
التحية الباسمة . ولكنى كنت فى حالة اعياء وكانت تلوح أمام عيني فى  
كل خطوة أخطوها مناظر أسرة أريد أن أستلقى عليها .

وفتحت باب البيت ودخلت الى غرفتى آخر الأمر متسللا حتى  
لا يرانى أحد واستلقيت على السرير بملابسى .

كنت أحسب أن النوم يسعفني لشدة تعبى ، ولكنى أحسست بأن كل عصب فى جسمى مشدود الى مداه ، وأن كل عرق فى بدنى يرف ، وأن هموم الحياة كلها تتجمع فى أعماق صدرى . فوضعت يدى تحت رأسى ونظرت الى سقف الغرفة ، وأخلفت أعد عروق الخشب مرة بعد مرة لعنى أغفل وأغض عيني ، وهى حيلة كنت الجأ اليها لأصطاد النوم اذا شرد عني ، ولكنى أعدت العد حتى مللت ، ورأسى ما يزال مشدودا كأنه يريد أن ينفجر . وجعلت أدقق فى العروق القديمة السمرء وكانت كثيرة العقد، وجلت بنظري فى الألواح الغبراء اللون التى تحتها وقد زالت عنها قطع واسعة من دهانها الجيرى القديم . وكانت بعض أنسجة العنكبوت تلتصق فى حناياها وزواياها ، والعناكب السوداء فى داخلها تتربص بفرائسها وتداعب خيوطها بأرجلها الطويلة راضية عن نفسها . ورأيت منها عنكبوتا ضخمة تحفر لذبابه حمقاء تقترب من بيتها ، فقلت فى نفسى « هذا هو ! » ولو كانت فى تلك العنكبوت شارة حمراء لما شككت فى أن الله قد مسح اليها الجندى اللفظ صاحب الأشرطة الحمراء . ورأيت برصا كبيرا له لون أحمر قاتم ، وكان واقفا فى ركن السقف فتعجبت كيف لا يهوى الى الأرض وهو يشئ مقلوبا برجليه الى أعلى . وكان غليظ الجسم كبير الرأس وكان وجهه منقطا بآثار تشبه آثار الجدرى كأنه وجه مصطفى عجوة . هذه الحشرات القذرة التى تتربص بفرائسها وتلتصق بأقدامها الى السقف وتدل رؤوسها الى أسفل !

وكان هناك ثقب فى جانب اللوح يصلح أن يختفى فيه البرص ويتدارى عن عيني ، ولكنه لم يفعل . حتى الأبراص لا تحب الجحور المظلمة وأما أنا فأنى أسجن فى تلك الغرفة الخائفة ويفلق على الباب ، وما تزال قبضة يدى تؤلمنى من أثر الخبط وما تزال أنفاسى تضطرب من أثر الغيظ .

ونظرت الى الساعة التى فى يدى فوجدتها الثانية بعد الظهر وأرهفت سمعى الى حركة البيت فلم اسمع حسا . وكان عجيبا أن يكون الهدوء

مطبقا فى يوم الجمعة وامى واختى بالمنزل ، وشعرت بشئ من الحيرة لانى بقيت فى الغرفة وحدى ولم يسأل أحد عني .

وعدت أنظر الى السقف وغطاني منظر البرص والعنكبوت فأغلقت عيني حتى اتجنب النظر اليهما .

ولم أدر كم كانت الساعة عندما بدأت أغفى لانى لم أنتبه من نومى الا بعد المساء وكانت أمى جالسة فى سكون الى جانب سريرى تنظر نحوى والدموع تسيل من عينيها الحمراءوين . فلما فتحت عيني قامت الى وأهوت على جبينى تقبلنى وهى تبكى بكاء مرا .

وقالت فى بكائها :

— لم تعرض نفسك للذى يا ولدى ؟

وجلست على الكرسي تمسح عينيها وقالت :

— لم نعرف ما حدث الا من هذه الورقة التى تركتها على المنضدة ، لم تقل لى كلمة وانت خارج وتركنا هكذا لا نعرف أين أنت . . . . ولما قرأت منيرة الورقة اصفر وجهها كأنه ليمونة ، فعرفت أن فى الورقة شيئا مزعجا . . . . انها داهية كبيرة يا ابنى ، وحاك الله من مركز البوليس ومن كل ما يؤذيك . وأما عبد الحميد فإله يبارك فيه . . . . هذه دعوة خالصة من قلبى . . . . الله يحميه لأمه المسكينة . . . . لم أر أمه منذ سنين ولما رايتها وجدت كأنى لم أنظر اليها منذ مائة سنة . . . . وطلبت منها أن ترجو عبد الحميد أفندى ليذهب معى الى أحد المحامين والى مركز البوليس لنعرف السبب فى دعوتك الى هناك . . . . وفى دقيقة واحدة كان عبد الحميد أمامى وأراد أن يخرج وحده ليعمل كل شئ وهو لا يعلم أن قلبى يشتعل . . . . هكذا الشباب دائما لا يعرفون قلوب الأمهات . ولكنى قمت معه لأراك ولو من بعيد . . . . مركز البوليس ؟ انها داهية كبيرة . وركبنا عربة ولم أعرف ماذا قال عبد الحميد أفندى للسائق ، حتى نزلنا أمام بيت السيد أحمد جلال . . . .

فوثبت من سريرى وقلت فى صيحة مبحوحة :

— السيد أحمد جلال ؟

فقال أمى : الله يستره السيد أحمد ويحميه يا ابنى . والله لولا هو لما أمكننا أن نعمل شيئا . . . . ومن كان يقدر أن يكلم الحكام كما كلمهم . . . . ومن كان يقدر أن يجعل المدير يأمر الضابط . . . .

فقاطعتها فى ضيق : كانت الحجرة المظلمة أهون على من هذا .

فصاحت وهي تخطب صدرها : الحجرة المظلمة ؟ يا للمصيبة ! .  
قلبي أحس بهذا عندما عرفت أنك في مركز البوليس ، حيث يذهب  
للصوص وقطاع الطريق والفلاحون المجرمون . . . الله يبارك فيك يا سيد  
أحمد يا جلال .

فعدت مستلقيا على ظهري ، ووضعت يدي تحت رأسي ، وعزمت  
على أن أستغرق في التفكير في العنكبوت لأصرف نفسي عن سماع أقوال  
أمي . ووضعت أمي يدها على رأسي وأخذت ترقيني ، ودخلت منيرة عند  
ذلك فقالت في مرج :

- الحمد لله على السلامة ، كفارة يا سيد بك !

فلم أرد عليها . وفرغت أمي من القراءة فالتفتت الى منيرة قائلة :

- لا تنسى أن تزوري مني يا حبيبتي ، حماها الله وحمي الشباب  
جميعا . كانت تحب أختك كأنها أختها وجلست طول الوقت جسي ومالت  
على يدي وهي تسلم على عند انصرافي .

يا رب يا ابني أعيش حتى أرى لك عروسا مثلها ، كانت أمها من  
الفرحة مثل شابة بنت عشرين سنة ، العقبى لك يا ابني . كان الباشا  
هناك ليقدم الشبكة .

وأحسست برأسي يدور لانتقال أمي في حديثها من موضوع الى آخر  
ولكنني ما كدت أسمع ذكرها لمني حتى تحولت كل أعصابي المشدودة الى  
أذان . عروس مثلها ؟ والعقبى لك يا ابني ؟ والباشا يقدم الشبكة ؟  
فهل كان مصطفى عجوة صادقا ؟

وقلت في صوت خافت :

- شبكة من ؟

فقالت أمي : شبكة مني . وعريسها محمود خلف الله يحمي الشباب  
يا ابني .

فطنت أذناي وحاولت أن أصرف النظر الى السقف ولكنني لم أر  
أمامي شيئا ، ودوت في رأسي رحي تقول كلمة واحدة « شبكة مني » ،

ولولا وجود أمي وأختي الى جانبي لأدرت وجهي الى المخلدة وبكيت  
حتى أخفف الضغط الذي ملا قلبي .

وقلت لأمي متكلفا الهدوء :

- أحب أن أستريح قليلا .

ووليتها ظهري كاني أريد أن أنام .  
ولما أغلق الباب من وراء أمي وأختي وجدت نفسي أنفجر باكيا كاني  
طفل بائس ، ومرت على ساعة مظلمة قبل أن أسمع صوت أمي من خارج  
الباب تناديني :

- أنت صاح يا سيد ؟

نقلت في فتور :

- من ؟

فقلت : عبد الحميد أفندي هنا .

فقلت : سأحضر حالا .

وقمت مسرعا لأغسل وجهي أولا ، وتعمدت أن أبدل قميصي ،  
وأمشط شعري حتى أبدو نشيطا وذهبت الى غرفة الجلوس . فأخذني  
عبد الحميد بين ذراعيه وكان قلبي يفيض بشكره ولكني لم أقل له سوى  
كلمة عتاب :

- أهكذا تحملني جميل السيد أحمد جلال ؟

فقال في جد :

- لم يكن أمامي الا أن ألجأ اليه هو . أدركت من أول الأمر أنه  
هو الذي حرك عليك البوليس ، وأنه هو الذي يقدر على صرف البوليس  
عنك .

وشعرت بكلمته تلذعني ، ولكني لم أحب بل أخذت أقول في نفسي  
ساخرا « أنا الشعب ! » .

وأخرج عبد الحميد من جيبه بعض أوراق ثم مد الى يده بظرف  
أنيق قرأت عليه اسم « بريد الأحرار » ، فأخذته منه في فتور قائلا :

- ما هذا ؟

فقال : هذا خطاب جاء الى الآن من صديقي على مختار ، فاقرأه  
وقبل لي رأيك .

واخذت أقرأ الخطاب وعيناي تقفزان فوق الأسطر حتى بلغت آخره  
ووجدته يستحق أن يقرأ في عناية . فأعدت قراءته مرة أخرى ولا شك أن  
وجهي كان ينطق بما في نفسي من الاهتمام . محرر في بريد الأحرار ؟  
وعشرون جنيها في الشهر دفعة واحدة سوى أجر القصص التي أكتبها ؟  
- خمسة جنيها للقصّة الواحدة ؟



واعدت الخطاب الى صاحبي وانا صامت وذمى مشتعل • وماذا  
بقى لى فى دمنهور ؟ أبقى هناك لأحضر حفلة خطبة منى ؟ يا للسخرية !  
ولكنى تذكرت المعركة التى دخلت من أجلها الحجرة السوداء وقلت  
لصاحبي فى دفعة :

– لن أستسلم هكذا •

فقال : لست أفهم •

فقلت : سأبقى هنا حتى تنتهى المعركة •

فقال : حتى بعد هذا الجميل الذى قدمه السيد أحمد جلال

فقلت فى عناد : بل من أجل هذا الجميل •

فقال فى تهكم : ولكن المعركة كادت تنتهى أو قد انتهت •

فقلت متحديا : انها لم تبدأ بعد • سيعرف السيد أحمد جلال أنى  
لا أربهه • سيعرف أنه لا يقدر على تحطيمى • لقد قال لى مرة انه  
يستطيع أن يسحقنى وأن يحطمنى • وأظنه يحسب الآن انه جعلنى  
أعرف مقدرته على ذلك • لن أترك دمنهور حتى يعرف انه لا يستطيع أن  
يحطمنى •

فقال عبد الحميد فى هدوء : اذا شئت أن تحارب وحدك فافعل •  
اجعلها معركة من جانب واحد مثل دون كيشوت اذا شئت •

فقلت فى غيظ : لن أترك المعركة •

فقال : حتى بعد أن تنازل العجمى ؟

فصحت : مستحيل !

فقال : هذه هى الحقيقة • لقد تنازل العجمى عن ترشيحه

فقلت فى مرارة : نذل آخر ، لا شك أنه لم يكن فى تمام عقله •

فقال ضاحكا : بل كان فى تمام عقله لأنه عرف مصلحته •

فقلت : انها سخرية • عبث دنىء وإهانة للشعب الذى كنا نتحمس  
له • هل كنا نخدع الناس ونهزأ بهم عندما كنا نتحدث اليهم • لست  
أدرى ماذا حمل ذلك الاحمق على هذا التنازل •

فقال فى سخرية : كان تعوضه عظيما •

وامتلأت غيظا لقول صاحبي كأنه هو الذى تنازل عن الترشيح  
وصحت به : أى تعويض ؟

فأجاب باسم : التعويض عن رسوم الانتخاب وعن الأضرار التى  
أصابته فى هدم السرادق، وعن أتعاب أنصاره الذين كانوا يقومون بالدعاية  
لترشيحه .

فقلت حانقا : النذل ! أتعاب أنصاره ؟ هل نحن هؤلاء الأنصار ؟  
أكان العجمى يستأجرنا للدعاية ؟ ألم يدفع له أهل المدينة تأمين الانتخاب؟  
ألم نجتمع نحن فيما بيننا أجرة السرادق ؟ هل قال حقا انه كان يدفع أحرا  
للأنصار الذين كانوا يساعدونه بالدعاية ؟

فقال كأنه يريد غيظي : طبعاً ، وهذا ما يقوله الناس جميعاً . هل  
يظن أحد أن هناك حمقى يساعدون مرشحاً لوجه الله تعالى ؟

وكنت أزيد غليانا كلما رأيته يضحك ساخراً ، ولكنى كدت أنفجر  
غيظاً عندما استمر قائلاً :

– واعلم أيضاً يا سيدى العزيز أن محمد باشا خلف تنازل هو  
الآخر للسيد أحمد جلال . أما تزال تريد أن تخوض المعركة ؟

فوثبت على قدمي كأنى اتحفز لمصارعة ، وتمنيت لو كانت الحجرة  
واسعة فأنطلق فيها صارخاً كالمجنون العن وأشتم وأهتف بسقوط الأندال  
جميعاً . أهكذا تجرى الأمور ؟ ولم تنازل محمد باشا خلف ؟ أكانت منى  
ثمناً لتنازل الباشا الأجوف ؟

وقلت لصاحبي فى حقد وحنق : سأسافر غدا الى القاهرة فى أول  
قطار .

ثم عدت الى مقعدى خائراً كأن هذه الوقفة القصيرة كانت مجهوداً  
شاقاً ، وأخذت أحدث نفسى بصوت عال : إنها مخزاة أن نعيش فى مجتمع  
كهذا . الرجال عبيد يساقون بالسياط أو يشترون بالمال ، والنساء  
أيضاً يعرضون فى أسواق الرقيق كما كانت الجوارى تشتري . الذهب  
هو المعبود . ومن أجل الذهب يبيع الجميع كل ما عندهم حتى الحرية  
والكرامة ، وحتى الحب . هى معركة أكبر خطراً لا تتسع لها دمنهور .

وكان عبد الحميد ينصت الى وهو مطرق مستند الى ذراعيه فوق  
المنضدة . وقال ولم يرفع رأسه :

– هذا صحيح يا صديقى . اذهب أنت وجاهد بقلمك وأعاهدك  
على أن اذهب أنا كذلك واستمر على جهادى فى مدرستى . لا أمل لنا فى

شيء إلا أن نعلم ونعلم ونعلم حتى تذهب هذه الأجيال الملوثة ، ثم يخرج جيل جديد • أنا أعلم في المدرسة وأنت تعلم بقلبك في الصحافة حتى ينشأ جيل جديد يستطيع أن يفهم الحرية والأمانة والصدق •

فصحت مندفعاً : هذا عين الخطأ يا سيدي ، لست أقصد شيئاً مما تقول يا سيدي • هل هذا خطأ يقع فيه كل الذين يفكرون بعقولهم وحدها • ماذا يعني من قلبي ومن مدرستك ؟ إذا كان لابد لنا أن ننتظر حتى ينشأ جيل يستطيع فهم الحرية والأمانة والصدق فلننتظر طويلاً • لا أفهم هذا أبداً •

فقال : وماذا تفهم إذن ؟

فقلت في غل : لا أفهم سوى ما يفهمه كل حي • أفهم أن أذهب لأجاهد ، وأجمع الناس من أهل هذا الجيل نفسه ليجاهدوا • هؤلاء الذين أعيش بينهم وأراهم وأعاملهم هم الذين يقع عليهم واجب الجهاد من أجل حريتهم وكرامتهم وحقوقهم المسلوبة ، لا شيء غير أن يقوم العبيد بالثورة من أجل حريتهم •

فقال في ثبات : هذا تكليف الطبيعة فوق طاقتها • العبيد لا يعرفون الحرية ولا يتحمسون لها ولا يجاهدون من أجلها • الأدب والعلم مثل قطرات الماء تنزل على الصخور قطرة قطرة فتذيبها وتحللها • هذا محقق وإن كان يحتاج إلى زمن •

فصحت ساخراً : الزمن ! الخرافة ! ألسنت أنت الذي قلت إن الزمن لا معنى له إلا في عقولنا ؟ ما هذه التشبيهات المضللة : الماء والصخرة والقطرات التي تنزل نقطة نقطة ؟ هذه كلها مغالطات تلجأ إليها عندما لا نريد أن نعرض أنفسنا للمجهودات الشاقة أو الأخطار الشديدة •

فقال في تحد : كأنك تريد الثورة •

فقلت في غيظ : أريد أن ترهبنى بهذا السؤال ؟ نعم أريد الثورة ولا شيء غير الثورة •

فهز رأسه قائلاً : أنا أخالفك هنا • الثورة الشعبية تدمر ولا تفكر • ولو فرضنا أن الثورة نجحت فإنها لن تجد الشعب الذي يحسن الاستفادة منها • قد نرضى عن الثورة التي تدمر إذا جئنا من ورائها خيراً ، ولكن الثورة التي لا يستفاد منها لا تكون إلا شراً محضاً •

فقلت في عناد : وماذا يمنع من أن نستفيد من الثورة ؟ لقد قرأت كثيراً عن ثورات التاريخ وتعلمت من ذلك حقيقة واحدة خالدة ، نحن

جميعا من البشر وفيما جميعا عناصر الخير والشر وفيما عناصر القوة والضعف . فى نفوسنا الانانية والتضحية ، وفيما الشجاعة والجبن وفيما العدل والظفان . نحن نطوى فى الوقت عينه على السماحة والؤم على السمو والاسفاف . من الممكن أن تتغلب علينا عناصر الشر التى فىنا ، كما أنه من الممكن أن تتغلب علينا عناصر الخير . العبرة بالقوة التى تثير هذه العناصر أو تلك .

فقال فى هدوء : عظيم يا سيدى . ولكن هل نسيت أنك تجعل كل الأمور متوقفة على شرط غير موجود ؟ أين هذا المحرك الذى يبعث عناصر الخير ؟ هذا المحرك لا وجود له الا فى داخلنا وعلينا أن نخلقه فى الناس بالأدب والتربية .

فقلت فى عناد : المسألة مثل الحلقة المفرغة . لن نستطيع أن نصلح داخلنا ما دامت السيادة فى أيدي الأندال والأشرار والسفلة .

ولا نستطيع أن نصلح أمورنا الا اذا أصلحنا داخلنا ، حلقة مفرغة لا نعرف أين طرفاها .

ليس أمامنا الا أن نشور على هؤلاء السادة المفسدين لنخلع عنا نيرهم ونحل فى محلهم من يثير فى الناس عناصر الخير . نحن الشعب . نحن العبيد المحطمون . علينا أن نشور اذا شئنا أن ننجى أنفسنا من العار ونحمى ظهورنا من ضرب الشياطين . الثورة ولا شىء غير الثورة ! فقال صاحبى فى نغمة حزينة :

– قد أوافقك اذا أمكن أن تكون الثورة عاقلة لاتهدم بل تبنى ، وتضع الأمور فى أيدي الحكماء لا الحمقى . ولكن هيهات ! فقلت فى تبرم : هادى هتلى الملائكة !

فرفع رأسه وكان وجهه محتقنا كما كان يحتقن فى صباه اذا كبت شعوره . ثم قال :

– كنت دائما اتهمنى بالهدوء وتقصد بذلك الفتور ، لأنى لا أرضيك بالتحمس الثائر . لا يا سيدى فأنت لا تعرف ما فى داخل قلبى . لست أخشى الثورة ولكنى أخشى الفوضى .

وضاق صدرى من هذا الجدل فقلت وأنا قائم :

– هذا أسلوبك فى التفكير دائما . أنت تريد أن تنتظر مع الزمن مع أنك تؤمن بأن الزمن خرافة ، وأن الحركة هى الحقيقة ، وأنا أريد أن أستعجل الأمر بأحداث الحركة القوية التى تختصر الزمن .

فقام ومد يده مصافحا وقال مبتسما :

– هذا حسن يا صديقي • دعني أمد لك يدي لأقول لك اننا مختلفان  
حقا في الأسلوب وان كانت غايتنا واحدة • لعل في طبعك أن تكون مجاهدا  
في الطبيعة ، فدعني أنا لأكون مجاهدا في المؤخرة •

فقلت وقد شعرت بالأسف على عنفي :

• أحب أن تعرف يا صديقي مبلغ شعوري بأني مدين لك •

وشددت على يده في اخلاص ثم قلت :

– سأحاول أن أعود اليك بين حين وآخر لأتزود من أحاديثك فانك  
بمناقشاتك تفتح لي آفاقا جديدة ما كنت أراها •

وقمت لأشيعه الى الباب وأنا شاعر بأني أشيع أستاذي •

كنت مبكرا فى اليوم التالى لأسافر فى أول قطار الى القاهرة وجلست  
للإفطار مع أمى وأختى، وأحسست عند ذلك بأنى مقدم على خطوة خطيرة .  
سأفارق كل من لى فى الحياة وسأترك دمنهور التى عرفتها حارة حارة  
وبيتا بيتا ودكانا دكانا ، وخيل الى أنها أعز البلاد وإن كنت قاسيت فيها  
ما قاسيت . ولم أجد قبولا لأكثر من فنجان من الشاي باللبن وقبلت يد  
أمى فى شغف وحملت حقيبتى وعرضت على منيرة أن تسيرنى فى ذهابها  
الى المدرسة حتى تبلغ المحطة . ونزلنا ودعوات أمى تشجيعنا من فوق  
السلم ، ولم أنس أن أقرأ الفاتحة لسيدى ( أبو طاقية ) عندما مرت قريبا  
منه ، وأخذت أحدث أختى عن خطتى التى عقدت النية عليها ، وهى أن  
أفارق دمنهور العزيزة الى الأبد . وشعرت بنفصة فى حلقى وأنا أقول لها  
هذا ، وكدت أحدثها عن منى ، ولكنى لم أجرؤ ، فاكتفيت بأن قلت لها :  
هل أعددت ثوبك الجديد ؟

ولكنى ارتبكت عندما تذكرت أنها لم تدع لحفلة الخطبة الا منذ  
ليلة فأسرعت قائلا :

- عندك أسبوع كامل لتذهبى الى خياطة ماهرة . ستكونين بغير  
شك أجمل فتاة هناك .

فقالت باسمه : ما عدا منى طبعاً . انها أطرف فتاة عرفتها وكأنى  
لم أفارقها منذ كنا أطفالا .

وكان بودى أن أسألها هل كانت سعيدة ، وهل قالت لها شيئا عن  
خطيبها ، وهل سألتها عنى ، ولكنى لم أجرؤ ، وتركتها تسألنى عن نيتى  
فى الإقامة بالقاهرة وهل أعتزم الإقامة وحدى أم ننتقل جميعا لتكون معا ،  
وأخذت أجيبها إجابات مبهمه لأنى كنت فى الحقيقة لا أدرى بم أجيب .

وبلغنا المحطة فصافحنها بهزة من يدى وأخرى من قلبى وسرت مسرعا  
والحقيبة الخفيفة تهتز فى يدى ، وخيل الى أن منظر الميدان وما حوله من  
الأبنية أجمل المناظر وأن نسيم الصباح الرطب أروح الأنسام . وخرجت

على شباك التذاكر فاشتريت تذكرة من الدرجة الثالثة ودفعت جنيها من الجنيهاات العشرة التي أخذتها من أمي قبل خروجي . ثم سرت لأعبط الى المحطة فسمعت صوتا من خلفي يصيح قائلا « يا أفندي » فالتفت الى ورائي وكان أحد الحمالين يناديني قائلا « نسيت بقية الجنيه » فعدت الى شباك التذاكر واسترددت ما بقي لي ثم اشتريت نسخة من « بريد الأحرار » من بائع الصحف وكان منظرها في عيني بديعا ، وأخذت أتأمل عناوينها الكبرى باللون الأحمر واللون الأسود والصور الأنيقة التي تزين صفحاتها ودأخلني شعور بالاعتزاز بأنها جريدتي .

وجاء القطار وكان الزحام شديدا فاستطعت بعد جهد أن أدخل العربا وأضجع حقيبتى على طرف الرف ووقفت على مقربة من الباب وارتكنت على ظهر المقعد الذى ورائي ، وأخذت أقلب صفحات الجريدة على مهلى .

ولكن الحقول الخضراء كانت تنتزع نظري من الصحيفة فلم أستطع أن أقرأ شيئا ، كانت جوانب الطريق بساطا أخضر من القمح والبرسيم تزدهر بما فيها من النوار والبقر والغنم والأطفال فى ملابسهم الملونة . ورأيت طفلا عاريا كما ولدته أمه يتمرغ فى طين بركة فلوحت له بيدي ورد على التحية بأن قذفني بحفنة من الطين ، وبصق فى وجهي من بعيد . مسكين هو الآخر لأنه لم يعرف للتحية ردا سوى هذا . وفيما كنت سابحا فى أفكارى شعرت بيد تسحب الجريدة من تحت ابطى فالتفت الى الوراء لأرى رجلا ضخما فى المقعد الذى ورائي يبتسم لي قائلا « تسمح ؟ » ولم ينتظر حتى أسمح وأخذ الجريدة قبل أن أقول له « تفضل » .

ولما وقف القطار فى المحطة التالية خلا المقعد الذى الى جنب الرجل فدعاني للجلوس وبدأ يحدثني :

فقال : الى أين ؟

فقلت مختصرا : الى مصر .

— أنت موظف ؟

وتمنيت لو سكوت ولكنه استمر قائلا :

— أنت أبونيه ؟

— لا .

— لا مؤاخذاة . أظننى كنت مخطئا . هو يشبهك تماما .

— من هو ؟

- على أفندى مبارك الأبونية • اسم الكريم ؟

- سيد زهير •

- تشرفنا • كنت فى يوم من سنتين - ولا مؤاخذه - كنت أركب هذا القطار نفسه • فركب على أفندى الأبونية من دمنهور وكنت لا أعرفه - وتعارفنا كما تتعارف نحن الآن • ونصب على فى جنيهين •

ولم أجد جوابا فبقيت صاهتا •

واستمر يقول : من ذلك اليوم صرت أتوقع أن أراه كلما مررت بمحطة دمنهور • ومن العجيب أن الجميع يشبهونه ولهذا سألتك هل انت أبونيه •

فانفجرت ضاحكا وقلت : أشكرك • على كل حال لست أنا •

فضحك هو الآخر قائلا : لا مؤاخذه يخلق من الشبه أربعين ••

ومد رجله واستند الى الكرسي قائلا :

- فرصة سعيدة على كل حال • أنا الحاج عبده صاحب محل الصابون العطرى •

فقلت : مصنع ؟

فأجاب ضاحكا : كل الناس يقولون هذا اذا سمعوا الاسم • ولكنه صالون حلاقة - وأرجو أن تشرفنا • شارع المحطة بكفر الزيات • مع السلامة !

وكان القطار قد هداً سرعته للوقوف فى المحطة ، فقام الرجل يستعد للنزول وسألنى أن أساعده على حمل رباطاته الكثيرة ، فناولته اياها من النافذة وانشغل عنى بمقاولة حمال المحطة حتى تحرك القطار •

وجلست الى جانب النافذة فى المكان الذى خلا من الربيل وأخذت أنظر فيما حولى • ثم استرعى سمعى خصام رجلين من الركاب ، وما لبث أن اشتراك سائر الركاب فى المناقشة • وأصغيت الى حديثهم الحائق مرغما وأنا أعجب من حرصهم على النزاع مع أنهم فى رحلة • ولكنى رجعت الى نفسى فقلت ان الخصام أمر طبيعى لا حيلة للناس فيه وان كانوا فى رحلة قصيرة • وهل حياتنا نحن الا رحلة قصيرة مهما طال ؟

واستمرت المناقشة تخبو حينا وتستعر حينا حتى اقتربنا من القاهرة فكانت تسلية مفيدة سهلت على الركاب قطع الوقت بغير أن يملوا • ألسنا نفعل ذلك عندما نقضى حياتنا فى خصومات متصلة ؟



ووصلت الى القاهرة أخيرا وركبت الترام الى « بريد الأحرار » ،  
ولما صرت أمام المبنى الكبير وقفت فى حيرة لا أدرى ماذا أصنع بحقيبتى .  
ولو كانت حقيبة محترمة لما همنى أمرها ولكنها كانت قديمة من الورق  
المقوى ولا أعرف كيف أسمى لونها ، لأننى نسيت ماذا كان لونها عندما  
كانت جديدة . وكان لها قفل واحد سليم يعلوه الصدا . وأما الآخر فكان  
يأبى الا أن يمد لسانه الى فوق كأنه يستخر منى . ورأيت على مقربة من  
الدار دكان يقال فذهبت اليها لعل صاحبها يرضى بإيداع الحقيبة عنده  
حتى أعود من مقابلة الأستاذ على مختار ، وكان صاحب الدكان رجلا كهلا  
له لحية وخطها الشيب وتبدو على ملامحه الطيبة . ولكنه بعد أن رد على  
السلام فى بشاشة لم يرض أن أودع الحقيبة عنده خشية من أولاد الحرام  
الذين اعتادوا أن يضعوا نى حقائبهم أشياء خبيثة يدسونها على الناس  
ليوقعوهم فى التهم .

ففتحتها له وأنا فى خجل شديد منها وأخذت أنفض له كل قطعة فيها  
ليرى براءتها حتى قبل آخر الأمر أن يودعها عنده .

كانت المقابلة الاولى بينى وبين الأستاذ على مختار مرضية لكبريائى .  
فقد استقبلنى فى مكتبه الأنيق مرحبا باسمى ونادانى قائلا :  
- مرحبا يا أستاذ سيد .

وهو شاب صغير الجسم له نظرة تدعو الى الايناس وصوت ملىء  
يبعث الثقة . ونظر فى وجهى أو بقول آخر نظر فى عيني ولم يفحص  
بنظراته ملابسى ولا حذائى بل لم يلتفت الى لحيتى التى طال شعرها .  
وهو فى مثل سننى ويستترعى النظر بعنايته بملابسه وشعره ورباط  
رقبته ، وفى يده خاتم يلعب فى ضوء الكهرباء وفى صدره دبوس ذهبى له  
فص لا يقل عنه لمعانا . ولم يقم لاستقبالى بل مد يده نحوى وهو جالس  
وأشار الى كرسى بجواره ودق الجرس ثم طلب فنجانين من القهوة .

ولم يضع وقتا فى كلام كثير ولكنى شعرت من أول لحظة بارتياح  
واطمئنان ، ولهذا لم أتحدث فى كلامى كما كنت عازما من قبل .  
سالنى :

- متى وصلت الى القاهرة ؟

فقلت : بعد ظهر اليوم .

فقال : آسف اذ فاتتني فرصة الغداء معك .

فقلت ضاحكا : فاتتني أنا .

فقال باسمى : وأين نزلت ؟

فقلت : لاتزال حقيبتى عند الشيخ مصطفى حسنين ، وهو يقال  
قريب من هنا .

فضحك ملء صدره قائلا : بداية حسنة .

وتذكرت كلمة مثلها قالها لى السيد أحمد جلال فى موقف يختلف  
كل الاختلاف عن موقفنا هذا . ومع انصرافى التام الى حديث الأستاذ على

مختار لم أملك نفسي من العودة حينما الى صورة منى . أما من سبيل  
لأعلمها بأنى أصبحت فى القاهرة ومحررا فى بريد الأحرار ؟

وجاء الفراش يحمل القهوة ، فأتاح لى فرصة لتأمل صورة منى .  
لقد . فى آخر مرة رأيته فيها مثل الزهرة البديعة تظهر فى بستان  
رائع من وراء السور الشائك ، فرسمتها فى قصيدتى وناجيتها كما أناجى  
الزهرة الجميلة التى لا أستطيع أن أمد إليها يدى . وها هى ذى الأيام  
تظهر لى أن ذلك الخاطر كان أصدق من نبوءة .

ولما دفعت بصري الى الأستاذ على مختار وجدته ينظر الى فاحصا ،  
فاعترانى شيء من الارتباك ولكنى سارعت الى التغلب عليه ؛ وأخذ  
يسألنى عن صاحبى عبد الحميد ففتح لى بابا واسعا من الحديث ؛ واذطلقت  
أحدثه عن الاختلاف الذى بين نظرتى الى الأمور وبين نظرتة - بين الثورة  
السريمة وبين التطور الذى ينتظر مرور القرون قبل أن يهيم الشعب  
للحرية .

وكان يستمع الى فى ضمت كأنه يريد أن يسبر أغوارى .  
ولما فرغت من حديثى وجدته ما يزال ينظر الى باسما وقال .  
- أشكرك على الإسراع الى اجابة رجائى . واعتذر اليك من قلة  
المرتب الذى عرضته عليك .  
فقلت مسرعا : هذا فوق الكفاية .

فتبسم قائلا : أنت رجل طيب فترضى هكذا سريعا . ولكن الجريدة  
تشق طريقها برغم كل شيء . وسنكبر معا .

فقلت متحمسا : أنا سعيد بأن أعمل معك يا سيدى .  
فقال مبادرا : أحب أن أبين لك طريقتى فى العمل حتى لا يداخلك  
شيء من سوء الظن عندما تعرف أنك ستبدأ عملك بقراءة البروفات .  
هذه هى طريقتى .

فقلت فى سرى : « هكذا أبدا دائما . كتابة الأرقام على البالات  
هناك وقراءة البروفات هنا » .

وأخرجت من جيبى مجموعة من الأوراق فيها قصة جديدة وممدت  
بها يدى نحوه .

فأخذها قائلا : قصة أخرى ؟ أهنتك يا أستاذ سيد ببراعة أسلوبك .  
ولا تظن أنى أقلل من شأنك عندما أطلب منك أن تراجع البروفات . هذه  
طريقتى عندما يدخل الى الأسرة عضو جديد . أحب أن يتعرف هذا

العضو الجديد الى كل الاعضاء الآخرين ، وأحسن وسيلة لمعرفةهم هي قراءة أفكا رهم في دقة واهتمام . ستعرف أفراد هذه الأسرة من ناحيتها الهامة وهي أقلامها .

فقلت مسرورا : هذه نظرية صائبة وأنا سعيد بأن أعمل معك .  
ووقفت لأنصرف ، فمد الى يده مصافحا ولكنه وقف لي في هذه المرة قائلا :

- الى اللقاء غدا في الصباح .  
وخرجت من عنده وأنا أسأل نفسي أى صنف من الناس هو . ومع كل ما ظهر لي من بشاشته وأدبه خرجت من عنده وأنا أحس أنه أعمق غورا مما يبدو .

وذهبت الى دكان الشيخ مصطفى فوجدته جالسا على الدكة عند مدخل الدكان وفي يده رغيف محشو بجبن يقضم منه ، فلاقاني كما لو كنا أصدقاء منذ سنوات وقال لي :

- مرحبا .  
وفسح لي مكانا الى جنبه وأخذ يسألني عما جئت من أجله . ولما علم أنني كنت مع الأستاذ على مختار قال في حماسه :  
- على بيه ؟  
فقلت : أتعرفه ؟

فاجاب ضاحكا ! أراه كل يوم ولكنى لا أعرفه .  
وكنت لم أأطعم شيئا منذ الصباح فقلت :  
- أسمح لي بشيء من الطعام ؟  
فمسح فمه بيده قائلا : رغيف وجبنة وحلاوة وسردين وكل ما تريد .

وقام ليجهز لي الطعام ثم وضعه على الدكة فوق ورقة قديمة من أوراق الصحف قائلا :

- تفضل بألف هنا .  
وأخذت أكل بشهية عظيمة وهو يبادلني الحديث . وأخذ يسألني عن قصدي حتى عرف أنني جئت لأعمل محررا في الجريدة .

ولما عرف أنى من دمنهور قال لى :

— تشرفنا • أحسن تجار أهل دمنهور •

فقلت مباهيا : وأنا كذلك كنت تاجرا •

ففرك يديه بعد أن فرغ من طعامه وقال :

— الحمد لله ، رضا ، اسمع يا أفندى • الأرزاق بالله فلا تحرق

ولا تيأس • التجارة مثل المرأة اللعوب تضحك مرة وتغضب عشرين •  
هل خسرت كثيرا ؟

فقلت : لم أخسر بل ربحت •

فقال فى دهشة : ومع ذلك تترك التجارة ؟ وماذا تريد من هذه

الجريدة ؟ تكتب فيها ؟ ما هذه الخيبة ! اسمع يا سيدنا الأفندى • اذا

كنت لم تخسر فى التجارة فارجع اليها حتى تخسر • اسمع نصيحتى

ولا تشتغل فى الجرائد • كلام فارغ • كل جريدة تشتم الأخرى وكل

كاتب يقول للآخرين « أيها اللصوص ، « أيها الخونة ، يعنى ان الجميع

لصوص وخونة • فماذا تريد ؟ ارجع الى التجارة وافعل مثلى • والله

لو أعطانى على بيه خمسين جنيها فى الشهر لم أقبل أن أترك التجارة •

فضحكت قائلا : لست أصلح للتجارة •

فقال : قلت لك انها كالمرأة اللعوب • تضايقت ؟ لا تنضايق •

تحزنك ؟ لا تحزن • صالحها ، ضاحكها راجعها بكل وسيلة ، واذا لم ترض

عنها عاملها بالقوة • اضربها • العنها • جرها من شعرها • ولكن

لا تيأس • الحمد لله • رضا !

وأخذ يقبل يده ظهرا لبطن •

فقلت له : يظهر أنى لم أخلق لها •

فقال وهو يهز رأسه : : مسكين له الله يساعدك •

ولما فرغت من طعامى مسحت يدى وفى فى مندبلى ودفعت له الثمن

وقمت قائلا :

— تسمح لى بإبقاء الحقيبة عندك ؟

فقال : مرحبا ! محلك يا سيدى • تفضل فى أى وقت لغاية الساعة

العاشرة • أين تقيم ؟

فقلت : لا أدرى .

فقال : اسمح يا أفندى . اسم الكريم ؟

فقلت : سيد زهير .

فقال : عاشت الأسامي ، اسمح يا سيد أفندى . أنت رجل طيب ويظهر أنك ابن ناس طيبين . وعندنا غرفة في سطح البيت وكان فيها رجل طيب مثلك ، فيها سرير وكرسي أسبوطي وكنبة وشبساك بحري وقدمها أخضر . لم يبق صاحبنا هناك الا سنة ثم انتقل بترقية . عقبى لك . سافر الى الاسكندرية درجة ثامنة .

فضحك قائلاً ، يا سلام ! لابد أنه كان متعلقا بآخر عربية في القطار .

فضحك هو الآخر قائلاً : أقصد أنه نقل الى الاسكندرية وأنه موظف درجة ثامنة ثنية . موظف فنى مهم . قدمها أخضر مائة فى المائة .

فقلت : وأين المنزل ؟

فأشار الى ورائه اشارة مبهمه قائلاً : قريب من هنا . فى الخدمة يا سيد أفندى .

وخرجت من الدكان أسير الى غير قصد لأقطع الوقت حتى يانى المساء ، وجعلت أنظر حولى حتى لا أضل الطريق عند عودتى . وكانت المناظر متشابهة والابنية كلها عالية كأنها توائم ، لا يمكن تمييز أحدها عن الآخر . فعرجت على أقرب قهوة حتى لا أبعد فى المسير وكانت الساعة قد بلغت الثالثة والنصف .

وكان اسم القهوة « نادى الأدباء » فسررت اذ وجدته فالأ حسنا . وجلست فى ركن على جانب الطريق وطلبك فنجانا من الشاي ، وأخذت أفكر فيما أفعل . وكان منظر الطريق مسليا كأنه فيلم سينمائى لا تنقطع فيه الحركة . فخطر لى أن أقيد ملاحظاتي حتى لا تشرد منى تشبها ببعض من قرأت عنهم من الأدباء ، وفتحت عينى لكل ما يمر بى وأخرجت كراسية صغيرة كانت فى جيبى وأخذت أنظر وأكتب . يا لها من لحظات سخف ما أزال أضحك منها كلما تذكرتها ، وما أزال الى اليوم محتفظا بهذه الكراسية الصغيرة كتذكاري لهذه الجلسة .

وأضأت الأنوار ايذانا باقتراب المساء ، فقامت وكأنت الساعة السادسة ، فلما وصلت الى دكان الشيخ مصطفى وجدته ما يزال جالسا على الدكة عند مدخل الدكان والى جواره عدد من الناس يأكلون وهم وقوف ويتحدثون أحاديث شتى تتخللها السخرية، ويمضغون كلما تهم مع اللقم التى يقضمونها من الأرغفة التى فى أيديهم . هى السياسة دائما .

فجلست على الدكة الى جانب الشيخ وشاركت فى الحديث وكان يدور حول ما يتناقله الناس من فضائح ، كان المدينة قد خلدت الا من أعوان الشيطان . وكان الشيخ مصطفى محور تلك الأحاديث ، يا ضيف الى كل قول كلمة من رايه تثير ضحكة عالية .

ولما صارت الساعة الثامنة صرت لا أحتفل البقاء طويلا فقلت للشيخ :

- متى تعود الى المنزل ؟

فنظر الى ساعته وقال : يا سلام ! أتحب أن نذهب الآن ؟

فقلت أحب أن أستريح اذا أمكن ذلك . فنظر الى أصحابه قائلا :

- عن اذنكم يا جماعة . تعالوا نتم سهرتنا فى المنزل ونوصل

صاحبنا هذا .

وأغلق دكانه وسرنا فى حلقة صاخبة نتبادل الفكاهات عن كل ما يقع عليه بصرنا ، وأدهشى الشيخ لأنه كان أكثرهم مرحا وطربا حتى خيل الى أنه شخص آخر غير الذى رأيته فى ساعة الظهر .

ولم يكن المنزل بعيدا فدخلنا من بابه الخشبي القديم الى ردهة مظلمة سرنا فيها على ضوء أعواد الكبريت حتى بلغنا فناء مربعا فيه مصباح بترويل صغير على حامل خشبي مثبت فى الجدار ، وفتح الشيخ الغرفة التى فى صدر الفناء حاملا اليها المصباح ، ودعا أصحابه للدخول فيها حيث جلسوا على حصير حوله بعض ( الشلت ) الصغيرة ، ثم عاد وأوقه عودا من الكبريت ليضيء لى الطريق الى أعلى السطح حيث كانت غرفتى .

وكان القمر ساطعا فأغنانا عن اشعال الكبريت فى السطح ، وفتح  
الشيخ باب الحجرة وأوقد مصباحا على رف خشبى فيها فاستطعت أن  
أرى منزلى الجديد .

وكان هناك سرير قديم ولكنه نظيف وكرسى أسبوطى و ( كليم )  
صغيرة ومنضدة وكنبة ، ولم أجد فرقا كبيرا بينها وبين الغرفة التى اعتدت  
النوم فيها بمنزلى ، فأظهرت الارتياح وشكرت الشيخ فاستأذن مسرورا  
عندما عرف أن الغرفة أعجبتنى .



ألفت الحياة فى القاهرة وبدأت أعتاد ضجتها وسرعة حركتها  
وضخامة هيكلها ، وبدأت أذوق ما فيها من معالم القرن العشرين وأطلال  
العالم القديم .

فكنت فى ذهابى الى بيتى أمر بشارع فؤاد وأنقل بصرى فيه متأملا  
ما هناك من تبرج وبراعة وسذاجة وصراحة ، فيها شبه من بلاهة الطفولة  
المدللة المفرورة ، ثم أمضى فى سبيلى حتى اذا اقتربت من مسجد  
أبى العلاء وجدت نفسى فى مدينة أخرى من بقايا عالم قديم كان يمتاز  
بالغموض والكبرياء والوعى الغريزى ، ولكنه عالم اندثر ولم يبق منه  
الا روح متمرد جبار يتحصن فى بقايا الأطلال المتداعية حتى لا تقهره  
المدينة الجديدة .

فاذا اقتربت من بيتى - أو بقول آخر اذا اقتربت من بيت الشيخ  
مصطفى حسنين خيل الى أيضا أننى انتقلت من مدينة الى أخرى أو من  
عالم الى عالم آخر . ولست أدري ما الذى جعلنى أرتاح الى الإقامة فى هذا  
الحى على ما فيه من قذارة وظلام وفوضى ، فانى مع شعورى بكل ما فيه  
من عيوب كنت أجد فى جوه شيئا مؤنسا ساحرا لا أدري ما هو .

وكانت عطفة الشيخ مصطفى لا تكاد تبلغ فى سعتها أربعة أمتار ،  
وكانت دائما مبللة بما يلقى اليها من الماء القذر من أعلى البيوت أو من  
أسفل الأبواب . وأما جدران البيوت فكانت عارية تبرز منها أسنان من  
الطوب الأحمر المتآكل وتتخللها نوافذ لا تزيد على ثقب تسترها قطع  
من الصفيح أو القماش أو جانب قفص من الجريد . ومع هذا فانها  
أصبحت مألوفة عندى . وألفت غرفتى حتى صرت لا أجد فيها شيئا من  
الضيق عندما كنت أضطر للاستحمام فى ( محل الأدب ) من صفيحة  
ماء ، ولا عندما كان الهواء البارد يهب على فى ساعة الصباح من النافذة  
المكسورة .

وكنت فى كل يوم أقضى ساعة بعد عودتى الى المنزل لأعد عشائى  
مما أحمله معى من البيض والجبن والزيتون ، ثم أجلس ساعة قصيرة أشرب

بعض آكواب صغيرة من الشاي الذى كنت أتحرى فى اختياره وأتأنق فى اعداده ، وأبدأ بعد ذلك فى عمل الليل وهو القراءة والكتابة .

واشتريت مصباحا جديدا قوى الضوء حتى لا أتعب بصرى بضوء المصباح الصغير الذى أعده الشيخ مصطفى لساكن غرفته ، فكان ذلك يساعدننى على الاستمرار فى القراءة والكتابة الى ما بعد نصف الليل أحيانا . ولكن النوم العميق الذى كنت أغرق فيه بعد هذا كان يجعلنى أهب فى الصباح نشيطا صافى الذهن مستبشرا .

هكذا قضيت الشهرين الأولين من اقامتى بالمنزل ، حتى رأيت يوما فطومة ابنة الشيخ مصطفى تأتى الى فى الصباح الباكر وفوق رأسها صينية كبيرة عليها طعام من الفول المدمس والطعمية والبيض المقلى وفنجان من الشاي الثقيل القاتم اللون .

وشكرتها مخلصا على هذه الخدمة لأنى كنت بدأت أضيق بخدمة نفسى . فصارت الفتاة تحمل الى افطارى كل صباح فتضعه على عتبة الباب حتى اذا قمت من النوم وجدته ينتظرنى . ولما مضت بضعة أسابيع أخرى بدأت فطومة تترقب الميعاد الذى أستيقظ فيه فاذا أحسنت بأننى أتمت لبسى صعدت الى تحمل الصينية فتضعها على المنضدة ثم تجلس عند عتبة الباب حتى أفرغ من الأكل فتحملها . وكان من الضرورى أن أتفق على ثمن هذا الطعام ، ورضيت فطومة بعد تمنع كثير أن أدفع كل شهر جنيتها واحدا . ولكنى كنت أدفع لها مائة وخمسين قرشا لأن هذا أقل ما كنت أفطر به فى المدينة فوق ما فى طعام البيت من كرامة وراحة ونظافة . ولما مضت أشهر الربيع أصبحت فى المنزل كأنى أحد أفراد الأسرة وصرت لا أغض طرفى كلما مرت بشقة الشيخ مصطفى كما صارت فطومة تصعد الى غرفتى فى أوقات مختلفة من اليوم وتقضى معى أحيانا ساعة طويلة تثرثر وتغنى .

وكانت فتاة فى نحو الخامسة عشرة من العمر ولكنها تبدو فى أحاديثها ومعاملاتها أكبر سنا من هذا . كانت وهى تنتظر فراغى من الافطار تجلس عند الباب تقص على أحاديث شتى من الشرق والغرب عن أمها وأبيها وجيرانها رجالا ونساء ، وتعيد على الأخبار التى تتلقفها من الطريق ومن حوانيت السوق ، وكنت أعجب أشد العجب من المامها بما لا تلم به صغيرة مثلها ، كما كنت أعجب من دقة نظراتها التى تنم عن أنها على مقدار عظيم من الذكاء الفطرى .

وكانت لا تخجل أن تحدثنى عن نفسها أحاديث تخجل الفتاة الصغيرة من مثلها ، فقد عرفت منها أن شهاب أفندى الموظف الذى كان

يسكن فى الغرفة من قبلى كان يريد أن يتزوجها وقصت على بعض أخباره ونوادير مغازلاته فكنت أتعمر بالحرص من سماعها وأنكمش فى نفسى خجلا ، ولكنها كانت تضحك مكركرة فى مرج جرىء عندما تلمح خجلى .

وأما عملى فانى اندمجت به بعد قليل ووجدت فيه عالما واسعا ممتعا بعد أن كنت فى مبدأ الأمر شاعرا بالفضاضة من أنى لا أزيد على قارىء بروفات . وقد تعرفت زملائى من قراءة بروفات مقالاتهم أكثر مما كنت أعرفهم من وجوههم حتى صار لكل منهم فى ذهنى صورة مجردة تميزه عن الآخرين تمييزا واضحا .

وبدا الأستاذ على مختار يطلب منى الكتابة بعد أن قضيت فى الدار الشهور الثلاثة الأولى ، ولم ألبث الا قليلا حتى طلب منى أن أستقل بباب خاص فاخترت له عنوان « أنا الشعب » مستعيرا تلك الصرخة التى كنت أصرخها وأنا فى سجن مركز دمنهور . وكان الأستاذ يبدي إعجابه بأسلوبى « الحريف » فشجعنى ذلك على أن أطلق العنان لما كان يجيش فى صدرى من المشاعر الثائرة التى تجد وقودا كل يوم من أحوال الناس والسياسة ، فصار لما أكتب صدى قوى على ما ظهر لى من الرسائل التى أخذت تنهال على مع البريد كل صباح .

كانت الثورة تتأجج فى النفوس من تحت الرماد ولا يمنعه من الانفجار الا الخوف من العسف .

وتطوع الأستاذ على مختار بعد قليل بزيادة مرتبى الى ثلاثين جنيها فى الشهر كما زاد أجرى على القصة الى عشرة جنيها ، فأصبح ما يصل الى فى كل شهر نحو خمسين جنيها ، وهو دخل لم يخطر لى ببال فى يوم من الأيام .

وهكذا صرت قادرا على أن أبعث الى أمى ما يزيد على كفايتها .  
والتحقت بقسم الصحافة بالجامعة الأمريكية ووجدت فى هذه الدراسة تسلية فوق ما فيها من فائدة ، لأنها شغلت جزءا من الوقت الذى كنت أضيق به كلما خلوت من العمل .

هكذا قضيت فى القاهرة شهرا بعد شهر بغير أن أذهب الى دمنهور مع أنى عندما سافرت الى القاهرة فى أول الأمر كان يخيل الى أننى لن أنقطع أسبوعا واحدا عن زيارة مسقط رأسى العزيز . ومنى ! أنسيتهما ؟ ما أعجب أسرار النفس الانسانية وما أشدها غموضا ! لم أنس ذكر متى فى هذه المدة يوما واحدا ، ولكنى كنت أتعمد أن أصرف نفسى عن التفكير فيها . كنت أحس شيئا يشبه الحنق كلما خطرت لى صورتها العزيزة ، ولكنه كان مع هذا أبعد شيء عن الحنق عليها . هو شعور أقرب الى الحنق

على نفسى وعلى شىء آخر غيرها • وماذا يجدينى الاسترسال فى التعلق بها وهى لا تزيد على أمل بعيد يشبه النجم فى السماء أو الأفق وراء الجزيرة أو السراب فى الصحراء • كنت أصرف نفسى عنها عامدا كما يتعمد المسافر أن يصرف نفسه عن الحبيب الذى يفارقه خوفا من الانهيار فى موقف الوداع • ولكن العجيب فى أمرى شىء آخر قد لا يخطر على بال أحد وذلك أن فطومة الساذجة المسكينة الصغيرة بدأت تؤنسنى كلما جاءت الى تحمل صينية الافطار •

وبعد مروز عدة أشهر بدأت تتجراً فى بعض الأحيان وتدخل الغرفة لتجلس على طرف الكنبه بدلا من الجلوس على العتبة ، وكنت أحيانا أضيق بها اذا تكلمت عن أشياء لا أعرف عنها شيئا أو لا تهمنى أو تثقل على سمعى ، فاقول لها فى عنف «مال وكل هذا ؟» ولكنها كانت لا تغضب بل تضحك قائلة : « وما له ؟ » •

وتبين لى بعد حين أن لها براعة فى الغناء والفكاهة فكنت لا أردّها عن زيارتي وأدعها تمضى على سجيته كطفلة مرحة خفيفة الروح وأجد فى انطلاقتها ما يرفه عني اذا كنت متعبا • وكانت أحيانا تثير رحمتي عندما تذكر أنها تشتهى شيئا ولا تستطيع أن تشتريه فأعطيها ما تشتريه به وأجد جزءا وافيا فى تعبيرها عن سرورها بطريقتها الساذجة ، اذ كانت تهب كالعاصفة وتطوق عنقي بذراعيها وتغنّي أغنية بلدية فيها مداعبة جريئة فانزع ذراعيها عن عنقي فى ترفق واء بها تعنيفا يسيرا لا يزيدها الا معايشة ومرحا •

ولكن المسكينة بدأت بعد حين تتكشف عن نواح أخرى لم أتوقعها من قبل ، فقد حدث يوما أن جاءت الى ومعها قطعة من مادة سمراء رفعتها أمام عيني بين أصابعها قائلة :

- احزر ما هذه •

فسألتها : ما هذا ؟

وهممت بأن آخذها منها لأفحصها • فابتعدت عني ضاحكة وقالت هامسة :

- نصف ريال •

فأعدت سؤالى : ما هذا ؟

فضحكت قائلة : فرفوشة !

فسألتها متعجبا عن معنى « فرفوشة » فضحكت ضحكة عالية فيها شىء من التبذل وقالت :

- كان شهاب أفندى يطلب منى كل يوم قطعة ويعطينى ريالاً .  
ولكنها لك بنصف ريال . كنت أموت من الضحك عندما أسمعه يتكلم بعد  
أن يضعها فى سيجارة ويشربها . ألا تعرفها يا سيد أفندى ؟ جرب ! ضعها  
فى سيجارة وأشعلها تجد نفسك سعيداً .

وضحكت مرة أخرى قائلة :

- تعيش بها فى الجنة يا سيد أفندى !

وأدركت من قولها أنها قطعة من الحشيش ، فانقبض صدرى من  
اجلها . طفلة مسكينة لا تحس بأنها ترتكب اثماً .

وسألتها فى عنف وحدة :

- من أين أتيت بهذا ؟!

فأجابت فى نفخة غضب وعتاب : الحق على يا سيد أفندى . ولوت  
راسها وأسرعت نازلة وقضت بعد ذلك ثلاثة أيام لا تزيد فى زيارتها على  
حمل صينية الافطار فى الصباح وتركها عند باب غرفتى .

وفى اليوم الرابع جاءت بالافطار وهى تبتسم ابتسامة عتاب فام  
التفت اليها وجلست لأفطر . فقالت وهى تضع يديها من ورائى حول  
عنقى :

- لو كان شهاب أفندى لخطفها منى .

فقلت فى رحمة ممزوجة بالغضب :

- انك مجنونة ! لولا خوفى عليك لاخبرت والدك .

فوضعت يديها على فمى قائلة :

- هس ! لو عرف يدوتنى ! طلق امى مرة لأنه رآها تأخذ قطعة

من جيبه .

ولا أستطيع أن أصف دهشتى عند ذلك . الشيخ مصطفى يتجر فى  
الحشيش ! وعادت الى ذهنى بعض لمحات لم أفطن الى معناها من قبل :  
العمال وهم يلتفون به عند باب دكانه ، والاضطراب الذى كان يبدو عليه  
أحياناً عندما أقف أمام بابه وهو مشغول بشئ أمامه فى منديل أحمر ،  
فيبادر بلف المنديل ويدسه فى أحد الرفوف ثم يقول لى « ألف نهار  
أبيض ! » وهؤلاء الاصحاب الذين يذهبون معه الى البيت ويواصلون  
السهرة فى المنظرة . كل هذه اللمحات كانت تمر بى بغير أن أقهم لها  
معنى ، ولكنها اتضحت لى فى تلك اللحظة .

وأخرجت ريالاً من جيبى وقدمته للفتاة قائلاً :

— هذا لك وكلما أردت نقوداً فاطلبىها منى ، وأرجو أن تمتننى عن هذه القطع السمراء .

فخطفت الريال من يدي وأسرعت خارجة من الغرفة وهى تغنى فى قلة اهتمام : « يا عرقسوس شفا وخمير » .

ولست أدري لماذا كدت أبكى عند ذلك ، مع أنها كانت تغنى سعيدة . وامتنعت فطومة بعد هذا من عرض قطعها السمراء على ، ولكنها لم تنقطع عن عاداتها فى زيارتي والثرثرة الى جانبي والغناء فى أثناء ذلك ، ركان صوتها حقاً من أبداع الأصوات التى سمعتها . وكنت أعطيها بين حين وآخر بعض النقود القليلة لعل ذلك يحميها من الالتجاء الى مثل فعلتها الأولى . ولكنى كنت أحس شيئاً من الضيق عندما كنت أجدها تأخذ النقود فى جراءة كأنها تخطفها ، وكنت فى كل مرة أجادل نفسى هل من الخير أن أسر لها مد اليد ، ولكنى كنت أعود فأعطيها مرة أخرى ، ومهما يكن من الأمر فأنى تعودت حياتى هذه حتى كانى كنت أحيها طول عمري ، واستمر نجاحي فى عملي وكنت فى كل يوم أتقدم فيه خطوة ، وازدادت خبرتي بشئون الحياة واطلعت فى هذه الشهور الأولى من حياتي على كثير مما كنت لا أحلم به فى حياتي الأولى ، وكان من أشد ما عرفت وقعا على نفسى أننى كشفت حقيقة بشعة وهى أن كثيراً من الناس لا يؤمنون بشيء ، وكان مما زادنى ألماً فوق عجبى أن هؤلاء الذين لا يؤمنون بشيء هم الذين يخضع لهم الناس ويسمونهم السادة . وقد تعودت فيما بينى وبين نفسى أن أسمى هؤلاء السادة المزيفين باسم المساكين ولكن هذا لم يعصمنى من محاولاتهم فى افسادى . نعم فقد حاول بعضهم أن يساومنى على ضميرى كما تعود أن يفسد غيرى .

دعاني يوماً محسن باشا أحد كبار الزعماء وكانت ليلة الاحتفال بذكرى وطنية . ولما جلست مع الزعيم قربنى وأظهر لى ما لا مزيد عليه من الأكرام والاحترام وبدأ يتملقنى على مسمع من الحلقة المحيطة به ، ووكده لى مودته وتقديره لحسن أسلوبى وطلاوة عبارتى وسداد آرائى وبدأ يعرج على ما كنت أكتبه فى مقالاتى تحت عنوان « أنا الشعب » حتى قال لى بعد تمهيد طويل :

— أنا واثق من حسن قصدك ولكن الناس قد يفهمون أنك تقصصنى .

وكنت حقاً أقصده بكثير مما أكتب فى هذه المقالات فقلت له فى بساطة :

— لست أكذب عليك فأنى أقصد كل من يصدق عليه قولى .

فقال متمالكا نفسه :

- تعجبني فيك الصراحة دائما ، وانه لما يسعدني أنا متفقان  
في الرأي •

فقلت في شيء من السخرية : هذا يسعدني أكثر •

فقال : أنا جميعا طلاب حرية •

فقلت في دفعة : المهم هو تحديد معنى الحرية •

فقال : المعنى واضح لا يحتاج الى تحديد • الحرية هي الحرية ، هي  
المبدأ الذي نجاهد من أجله •

فاندنعت قائلا في حق : لست أفهم يا سيدي هذا اللفظ الا اذا  
كان يترجم في حقائق • أين تكون الحرية بغير العدالة التي تكفل للجميع  
حقوقهم وترعى حرمانهم وتسوى بينهم في الواجبات • أين تكون الحرية  
اذا انعدمت الأخلاق العامة وفسدت النزاهة وعمت عبادة المال ؟ أين  
تكون الحرية اذا كان السادة يسرقون ويضاربون ويضربون أمام أعين  
الجماهير أسوأ الأمثلة للأخلاق ؟ ما هي الحرية اذا انعدمت المقاييس  
الأخلاقية وانفرط عقد الناس وصاروا فوضى لا يؤمن كل منهم الا بنفسه  
ومصلحته ؟

فاحتقن وجهه ولكنه كظم غيظه وقال عاتبا :

- أما كان أولى بك لو جئت الى فأطلعك على الحقائق •

فقلت في ارتياح : هذا يسعدني ، ولك يا سيدي أن تكذب ما تراه  
كاذبا من أقوالى •

فكبر قولي على الجالسين في الحلقة وبدأوا يتدخلون في الحديث  
وأدهشني أن الزعيم انفجر في أحدهم بدلا من أن ينفجر في أنا وصرخ  
فيه قائلا :

- اخرس أنت !

وأدهشني أكثر من ذلك أن ذلك السيد التابع خرس فعلا وانزوى  
في ركنه صامتا مع أنه كان ينتفش اذا ظهر أمام الناس كالديك الرومي •

واتجه الزعيم الى قائلا :

- اني فضلت أن أدعوك الى هنا لأكلمك حتى تعلم اني لا أريد بك  
الا كل خير • بل اني فكرت في أن أسند اليك وظيفة •

فابتسمت فى سرى وفلت له :

- أشكرك يا سيدى لأنى لا أطلب وظيفة .

فزاد وجهه احمرارا وبدأ يرفع صوته فى المناقشة وكان كلما سمع أحد أتباعه يتكلم يصيح به فى جفاء قائلا : اسكت أنت ! .

وكانت لفتاته ونغمة صوته تدل على أنه كان ينفس من غيظه بالانفجار فى هؤلاء الأتباع الذين يعرف أنهم حوله مثل الكلاب الأليفة .

واستمرت بيننا مناقشة طويلة ، وكانت حرارة الزعيم تزداد شيئا فشيئا ولم يطل انتظاري للانفجار المتوقع فانه أخذ بعد قليل يخطط بيديه على المكتب الذى أمامه ويصيح بأعلى صوته :

- من لا يكون معى أحطه ! من لا يكون معى أكسره !

وخيل الى أننى حيال مجنون هائج، فضحكت فى رثاء وكانت ضحكتى هذه المرة ظاهرة ، وتذكرت موقفى القديم مع السيد أحمد جلال عندما قال لى هو الآخر انه يحطمنى . وقلت فى نفسى ان هؤلاء جميعا لا يعتمدون الا على مقدرتهم فى التدمير والتحطيم ، فلننظر !

وقلت له هادئا : وماذا يدعوك الى تحطيمى ؟

فزاد حنقا من هدوئى واستمر يخطط بيديه الاثنتين على المكتب كأنه نور مسعور ، وانفتخت أوداجه حتى كأنه يريد أن ينفلق .

وتذكرت موقفى القديم من السيد أحمد جلال وما قلته له عندما هددنى فاندفعت صارخا فى وجهه .

- اعلم أنك لا تقدر أن تحطمنى ولا أن تكسرنى . ومن أنت حتى تحطمنى ؟ لست الها ولست صاعقة وما أنت الا بشر مثلى . لا تصدق أنك تستطيع أن تحطم أحدا الا اذا كان هو يحطم نفسه . أنك أنت تحطم نفسك بمثل هذا الغرور الذى يجعلك تظن أنك اله . ليكن سلطانك ما يكون فانك لن تجد سبيلا . على لأنى لا أطمع فى شيء عندك .

وقمت لأنصرف ، فتمسبك بى أتباعه وأجلسونى قسرا وتعجبت من الزعيم الكبير عندما رأيته يهدأ على أثر دفعتى ، بل انه أخذ يخاطبى خطابا ليئا ويقول لى فى هدوء : « أنك أسأت فهمى ولم أقصدك بكلمتى وما أنت الا مثل ولدى » .

ولم أبق فى المجلس بعد ذلك الا ريثما يهدأ الجو بعد المنظر العاصف، ثم قمت خارجا فقام ورائى عدد من الأتباع وجعلوا يلومونى على



انى رفعت صوتى فى حضرة الزعيم الذى لا يجرو وزير على أن يرفع  
صوته أمامه .

فقلت لهم فى هدوء :

— أحمدا الله على أن لى صوتا أرفعه .

ثم مضيت من ساعتى الى « بريد الأحرار » لاكتب مقالا آخر عن  
« الزعماء المزيفين » .

عندما دخلت فى اليوم التالى على الأستاذ على مختار بادرنى قائلا :

- عظيم يا أستاذ سيد !

وكان منهمكا فى قراءة المقال الذى كتبته فى الليلة السابقة • فلما أتم القراءة نظر الى حيننا فى صمت ثم قال :

- عندى مهمة لا يقوم بها على أتم وجه الا أنت •

ومد الى يده بتذكرة دعوة •

واستمر يقول : هذه دعوة الى حفلة كبرى بمنزل الوجيه حسام الدين بمصر الجديدة ••• حفلة استقبال أمير كبير وولى عهد دولة شرقية صديقة • ستكون فى الساعة التاسعة من مساء اليوم والآن الساعة العاشرة صباحا • لا تعتذر بشئ فلك أن تشتري من الملابس ما تشاء ، وسيكون المصورون تحت أمرك • ستكون هذه الحفلة موضوع أحاديث المجالس والأندية والمنازل طوال الأسبوع المقبل ، وستسهر الادارة حتى ترسل اليها المقال الذى سكتبه فى وصفها • لك صفحة بيضاء تكتب فيها ما تشاء بغير مراجعة • وستكون عربتى الخاصة تحت تصرفك •

لست أقول لك « ما رأيك » ولكنى أقول « ها هى ذى يدى الى اللقاء » .

ليس عندى شئ أقوله لك الا أن تكتب كما تكتب دائما • وهذه مائة جنيه تصرفها كما تشاء •

وتبسم عاطفا وهو يضع أمامى ورقتين من ذوات الخمسين جنيها • فوجدت نفسى مثل رجل يرى نفسه واقفا أمام طيارة على غير انتظار وشخص آخر يدفعه قائلا له « هلم الى نيويورك » •

أقول له لا أريد أن أذهب؟ هذه هى الكلمة التى كدت أنطق بها ، لولا أننى سمعته يقول لى باسم « لا تضيع الوقت فى الوقوف هكذا يا أستاذ سيد • سنطبع عشرين ألف نسخة فوق ما نطبعه كل يوم » •

وخرجت من عند الأستاذ وأنا اسأل نفسى كيف يفكر هذا الرجل ،  
وأى نوع من المقالات يريد منى ؟ أهى دعاية للسيد الوجيه ؟ أم هى دعاية  
للأمير ولى عهد الدولة الصديقة ؟ أم هى خطة لا أعرفها للبدء فى معركة ؟  
لقد علمتنى الأشهر التى عملت فيها مع الأستاذ على مختار انه رجل عميق  
الأغوار .

وسألت نفسى الى أين أذهب ، ولكنى ركبت عربة الأستاذ وقلت  
للسائق أول اسم خطر لى : محل مانويل .

ثم قلت فى نفسى ماذا أصنع بهذه الجنيات كلها ؟ بدلة عظيمة  
وحذاء جديد طبعاً من النوع اللامع ، وماذا أيضاً ؟ رباط رقبة ومنديل  
وقميصان مثلاً . ثم ماذا ؟ أظن أن البائع سيفتح لى أبواب الشراء على  
وسعها فلا حاجة بى الى التفكير فى طريقة الانفاق منذ الآن . وتحقق ظنى  
فلم أجد صعوبة فى صرف الجنيات عندما دخلت الى محل ( مانويل )  
كما لم أجد صعوبة فى اختيار الملابس والألوان . أخذت النقود تطير منى  
كالمصافير . قميص بخمسة جنيهات ورباط رقبة بثلاثة ، ولم يكن من  
المناسب أن يكون لى قميص واحد ، أو رباط رقبة واحد . والبدلة بثلاثين  
جنيهاً والحذاء بخمسة . وتذكرت أنى فى حاجة الى ملابس تحتانية لأن  
مثل هذه البدلة لا يليق بها أن تغطى ملابسى القديمة . وبعض مناديل  
حريرية وجوارب وعلبة سجائر وقفاز وبعض زجاجات عطور .

ومجمل القول أنى صرقت أكثر الجنيات التى أخذتها من الأستاذ  
ولم يبق فى جيبى الا بعض جنيات ( فكة ) . ولبست البدلة لأجرها  
فوجدتها بديعة كأنها مفصلة على قدى ونظرت الى صورتى فى المرآة ولست  
أبالغ إذا قلت أنى كنت وجيهاً حقاً ، بل انى كنت أوجه من محمود خلف .  
وتمثلت نفسى واقفاً أمام منى أقول لها : « أما تعجبك هذه البدلة  
السوداء ؟ » .

وحمل عامل المتجر ما اشتريت الى السيارة فنفتحه بربع ريال ثم  
ركبت حتى وصلت الى مدخل حارة الشيخ مصطفى ، ولم تهمنى نظرة  
السائق عندما أمرته بالوقوف هناك أمام حارة ضيقة قذرة وطلبت منه فى  
تعال أن يعود الى قبل منتصف الساعة التاسعة من المساء فى المكان نفسه  
ولم أجد صعوبة فى حمل الربط التى اشتريتها لأنها لم تكن ضخمة ،  
وعرجت على بقال قريب من المنزل فاشتريت منه رغيفاً وبعض الجبن  
وعلبة من الفاكهة المحفوظة ، وسرت الى المنزل وأنا أتأمل فى ثقافة الجنيات  
المائة التى أحمل ما اشتريته بها فى يدي اليمنى وتحت ابطى .

وقضيت بعد ظهر اليوم فى الاستعداد للحفلة . فحلقت ذقنى  
واستحممت وأكلت واسترحت الى قريب من ساعة الغروب ، ثم بدأت

لبس ملابسى من تحتائية وفوقانية ، وشعرت بوقع خطوات فطومة خارج الباب . ولست أدري ما الذى جعلها تاتى الى فى تلك الساعة وأنا فى ملابسى الأنيقة ، فقد خجلت من الظهور بها امامها .

ولما رأتنى الفتاة وقفت أمامى تحملى فى وجهى مندهشة ، شهقت وضربت صدرها بيدها واندفعت نحوى تطوق عنقى بذراعيها قائلة : مبروك !

ولم أعرف كيف أرد هذه التحية العنيفة ، وتمنيت لو كنت تذكرتها لأشترى لها هدية تفرح بها ، وخطر لى بعد لحظة أن أهديها أحد المناديل الحريرية التى اشتريتها فأخرجته من ربطته وقلت لها كاذبا : هذا المنديل هدية اشتريتها لك يا فطومة .

فمسحت يديها فى ثيابها وأخذت المنديل وهى تصيح فى فرح قائلة : الله !

وجعلت تنظر الى المنديل بعد أن نشرته أمام عينيها وأخذت تصيح فى فرحة عظيمة « الله يخليك يا سيد أفندى » . ونفضته وثننه ونظرت الى ألوانه معجبة، ثم جعلته حول كتفيها وأمسكت طرفيه بيدها فوق صدرها وتمايلت فى تأنق الى اليمين والشمال وهى تضحك قائلة : ألسنت أعجبك هكذا ؟

وأخذت تسير متمائلة فى الغرفة فى زهو ، ثم رفعت المنديل وشممت رائحته وقالت فى دهشة : الله !

رائحة الست هدى ! ألا تعرفها ؟

ولم أعرف من هى الست هدى ، لأن فطومة كانت تغمرنى فى أحاديثها بأسماء لا حصر لها . ووددت لو انصرفت عنى حتى أستعد للخروج ، ولكنى لم أجرو أن أطلب منها أن تخرج .

واقتربت منى وجعلت تفحص ثيابى قائلة :

— أين تذهب الليلة ؟

فقلت بغير اهتمام : الى حفلة .

فقال فى دفعة : فيها ستات ؟

فاشرت برأسى : نعم .

وقلت لأصرفها : أريد أن أتم استعدادى للنزول يا فطومة .

فقال فى شيء من الحنق : طبعاً ! حفلة ستات . وتريد أن اذهب

من عندك .

ووضعت المنديل على أنفها وشمته قائلة :

- هي هي الراححة • هي الأخرى تذهب الى الحفلات ولكنها لا تريد أن تأخذني • أتدري لماذا ؟

ونظرت الى في خبت ثم ضحكت ضحكة طويلة وهمست :

« تقول لي اني مازلت صغيرة الآن » •

وتقدمت مني مرة أخرى وجعلت تبدي اعجابها بلون رباط رقبتي بعبارات ساذجة وقالت :

- حتى السنما لا اذهب اليها لان أبى لا يرضى •

أتدري لماذا ؟

وهمست مرة أخرى : لاني صغيرة وهو لا يريد أن أرى الروايات التي تعلم الحب •

وضحكت ضحكة طويلة أخرى •

وتعلقت بذراعى فجأة وهي تقول : خدني معك يا سيد أفندى • سأضع المنديل هكذا حول كتفي • وسألبس الفستان الجديد • بجنيه المتر الواحد • اشتراه لي شهاب أفندى وأراد أن أذهب معه الى السينما من وراء أبى ولكنى لم أذهب • سأذهب معك ولن يعلم أبى لانه فى كل ليلة يدخل الى ( المنذرة ) مع أصحابه ويغلقها • ويمكننى أن أخرج وأعود قبل أن يفتح الباب •

وعادت تضحك ضحكا طويلا •

واندفعت على فجأة فطوقت عنقي بذراعيها ورفعت وجهها نحوى • وكانت مفاجأة لم أتوقعها فذهلت ورفعت يدي الى يديها لأبعدهما برفق ولكنها تمسكت بعنقي ونظرت الى نظرة التجاء قوية التعبير، فمسحت على رأسها برفق وملت على وجهها المرفوع فقبلت جبينها قائلا :

- لا أستطيع أن آخذك هذه المرة يا فطومة ، وأعدك أن أذهب بك الى السينما فى ليلة أخرى بعد استئذان والدك •

فحللت يديها فى حلق وصرفت وجهها عنى نافرة وهي تقول :

- طيب خلاص !

ثم انفلتت بسرعة من الغرفة •

ونظرت خلفها وهي خارجة ولمحت صورتها وهي مطبوعة امام ضوء القمر الذى يغمر السطح ، ولأول مرة عرفت أن انتى كانت امامى امرأة لا طفلة . كان قوامها وهي تتحرك مسرعة فى غضبها يشبه قوام انتى من الوحش تنساب فى غابة ، جسم لدن ملىء حسن التقسيم وملامح يفيض فيها الشباب القوى، ودفعة وحشية تمتاز برشاقة تشبه رشاقة النمر فى حركتها . ولا أدري كيف أصف شعورى وأنا واقف فى مكانى أنظر فى أعقابها ، فقد كان مزيجا من العطف والنفور والاعجاب والتقرز مع شعور آخر من ادراك ما فيها من محاسن ، ومن لوم النفس على أنى لم أتخذ معها موقفا حاسما . وارتميت على الكرسي الطويل حائرا حزينا مضطربا بين هذه المشاعر المتضاربة لا أدري ماذا ينبغى لى أن أفعل بعد هذا . فهل أصلمها صراحة وأقول لها أننا لا ينبغى أن نستمر فى هذه المهزلة ، وأننا من عالمين مختلفين لا يستطيعان أن يمتزجا ؟ ولكن أفهم فطومة قصدى اذا قلت لها مثل هذا القول ؟ وهل يمكن أن تفهم أن تعلقها برقبتي هكذا مهزلة ؟ وكيف يمكننى أن أعرف ما يدور فى أعماق نفسها وهي تتعلق برقبتي ؟

ولست أخفى أننى كنت فى قرارة نفسى أخشى أن أصدمها فانها كانت بغير شك تدخل كثيرا من الأنس الى وحدتى . فكيف تكون الحياة فى هذه الغرفة الحقيمة بغير فطومة التى تحمل الى افطاري وتثرثر لى وتغنى وتجمع ملابسى اذا اتسخت وتعود بها الى نظيفة مكوية ، وتنظم لى حجرتى فى عناية وذوق ، حتى أصبحت لا أحس بأنى غريب عن بيتى . ثم هى فوق ذلك تبعث الى وحدتى شيئا آخر أخفى من كل هذا على ادراك العقل فانها كانت تؤنسنى بشخصها . ألم أكن حقا أشجعها على التعلق بى وان كنت لا أظن الى أنى أشجعها ؟ ألم أكن أبتسم لها كلما جاءت الى غرفتى وأحييها وأعطيها شيئا من النقود بين حين وآخر ؟

وانتقل بى هذا التفكير المضطرب الى محاسبة نفسى وتشديد اللوم عليها وانتهى ذلك الى عزمى المؤكد على الانتقال من البيت حتى لا أدع لها ولا لنفسى فرصة أخرى لمثل هذا الموقف المحفوف بالمخاطر لها ولى أيضا . ونظرت الى ساعتى فوجدت أن موعدى مع سائق السيارة قد فات فقامت مسرعا وقفرت على السلالم القريبة من مدخل شقة فطومة حتى لا ترائى ، ولما بلغت الشارع كان المصورون وسائق العربى قلقين فى انتظارى عند مدخل الحارة الضيقة وهم لا يعرفون أين منزلى ، وفى لحظات كنا فى الطريق الى مصر الجديدة . ومازلت فى أثناء السير أحس فى أعماقى حزنا غامضا وأجادل نفسى فى موقفى من فطومة ، ولهذا لم أشعر بطول الطريق حتى وقفت العربى ووجدت نفسى أمام قصر السيد الوجيه حسام الدين . فنزلت وأقسل خدم القصر نحوى وانحنوا لتحتيتى ورددت على التحية

متنازلا كما يفعل العظماء ، واتجهت داخلا ولكنى ما كدت أرى المنظر الذى أمامى حتى تسمرت فى مكاني وسألت نفسى أين أنا ؟ هل أنا فى مصر الجديدة أم فى مصر القرون الوسطى ؟ ومن أى سوق اشتريت هذه الجوارى الحسان الواقفات فى صفين على مدخل القصر المنيف .

نعم كان أمامى صفان من فتيات يلبسن ثيابا حريرية من طراز ألف ليلة وليلة تبدى محاسنهن وتصف أجسامهن وتظهر لين قدودهن . ولست أستطيع أن أصف ما اعترانى عند ذلك من الشعور . لم يكن شعورى كما ينتظر سرورا بالمنظر الرائع ولا افتتانا بالحسن البارع ، بل شعرت بغصة فى حلقى وثورة فى قلبى وكدت أصيح بالذين رأيتهم أمامى قائلا : ما هذا ؟ ما هذا التجنى على الانسانية ؟ ما هذا الامتهان للأدمن ؟ هل عادت لنا عهود الرق التى كانت المرأة تشتري فيها لتكون متعة للعين أو لعبة للهو ؟ ولولا أنى كنت موفدا من « بريد الأحرار » لأودى وظيفتى الصحفية لوقفت حيث كنت وألقيت محاضرة فى كرامة الانسان . ولكنى تماكنت نفسى ودخلت بين صفى الفتيات كما يدخل المقاتل الى ميدان حرب وقلبه مغمم بالقتال ، ولم تطاوعنى نفسى أن أنظر الى يمينى أو يسارى فاتجهت بعينى الى الأرض ، وكانت الأرض مفروشة بممشى من السجاجيد الفاخرة التى تزرى بالوان الأزهار فى أحواض الحديقة المحيطة من الجانبين ، وكانت الأنوار الملونة على جانبي الممشى تخلع على الزهر بهاء فوق بهاء الربيع ، والأنوار الساطعة فى القصر تنادى من بعيد بالعظمة والأبهة . وسمعت من خلفى نداء هامسا فالتفت فاذا هو مصور يستلقت نظرى الى صفى الفتيات ويطلب امرى أن يأخذ لهما صورة . فقلت له فى اختصار « خذ أنت وأصحابك ما تشاءون فأنتم أخبر منى بما ينبغى » .

وتركتهم خلفى وسرت متجها الى القصر . فصعدت على السلم الرخامى الواسع حتى اذا ما بلغت البهو كنت فى جهد شديد أريد أن أستريح كأننى كنت فى رحلة شاقة طويلة ، فما كدت أدخل حتى عمدت الى ركن من الأركان البعيدة وتهالكت على مقعد ووضعت ساقا على أخرى واستندت الى الظهر ، وأخذت أرقب من هناك من يدخلون من الباب ورأسى مشتعل بما يشبه الحمى .

وكان المرح يشيع فى الجو الدافئ ، والحسان الكثيرات يقلبن أبصارهن فى الحضور من وراء أكتاف الرجال الجالسين حولهن . ويوزعن البسمات الفاتنة هنا وهناك .

ورأيت حسناء تجلس وحدها فى ركن قريب منى وتشعل سيجارة وتضع ساقا على الأخرى كما فعلت أنا ، ولست أدري ماذا جعلنى أبتسم من تلك الحركة التافهة ، فحسنت الحسناء أننى أبتسم لها فردت

بابتسامة عاطفة • وجاء صاحب الدار الشاب عند ذلك فحيّاها وتحدث معها بكلمتين فى رقة ثم أقبل على يحيى ، ولما عرف أنى مندوب « بريد الأحرار » رحب بى ترحيبا كريما ودعانى الى استقبال الأمير فقامت معه وبدأت أتعرف الى بعض الوجوه المزدحمة قريبا من مدخل البهو • وكان هناك صحفى عرفته ذات يوم فى دار النقابة وهو شاب يمتاز بشخصية عجيبة استرعت نظرى منذ أول جلسة • ولما رآنى أسرع نحوى وصافحنى ووقف الى جنبى والظاهر أنه استأنس بى عندما رآنى كما استأنست به لأننا كنا غريبان هناك • وأخذ الأستاذ عطية يحدثنى أحاديث لازعة عن الواقفين حولنا فى همسات عالية شعرت منها بحرج شديد • وأشار فى أثناء حديثه الى الحسنة السمراء التى بادلتها الابتسام من غير قصد وأخذ يحدثنى عنها قائلا :

- أتعرف من هذه الغاتنة ؟

فقلت :

- لم أرها الا فى هذه الساعة ولكننا تبادلنا الابتسام •

فضحك ضحكة عالية ثم قال بهمسته العالية :

- حاذر يا صديقى فانها جبارة • هى الست هدى العبقريّة •

وكدت أصيح عندهما سمعت اسمها • وتذكرت اسم السيدة التى تحدثت عنها فطومة • واستمر الأستاذ عطية يقول :

- هى تجمع فى شخصها عالما كاملا : صحفية وتاجرة وسياسية وموردة للجيش وواسطة خير فى كل شئ ذلك ما يخطر وما لا يخطر على بالك ••• ثم هى بعد ذلك صاحبة صالون مدهش للكبار من المصريين والأجانب ولكل من له موهبة من الشباب من الجنسين • وضحك ضحكة عالية أخرى •

فقلت فى فضول : وأين تسكن ؟

فنظر ابنى فى خبث وقال : هكذا سريعا ؟ هى تسكن فى كل القاهرة • لها بيوت فى كل الأحياء من السيدة الى بولاق ومن جاردن سیتی الى مصر الجديدة •

وحدثت حركة فى المستقبلين عندما جاء الأمير وتسابق من هناك الى التقدم بين يديه فوقفت فى مكانى وجعلت أقرأ الحركات من بعيد • وكان الأمير شابا أسمر الوجه وسيما تبدو عليه علائم الفتوة وكانت تحيائه تجمع بين التعطف والتحفظ ، واتجه فى حلقة مستقبلية الى مكان الصدر وابتدأت بعد قليل مراسم الحفلة •



وأخذت أجمع فى وعيى كل ما تقع عليه عيني . الحسان يتهافتن على الأمير كأنهن الفراشات يتدافعن نحو الأنوار ، وسارع بعضهن الى خدمة الضيوف فى المقصف وهن شبه عاريات . فما هذه الملابس التى لا تستر الا ما دون الأكتاف ؟ وكانت تلك هى المرة الأولى التى أرى فيها نساء فى هذا الزى بعينى . انها ملابس تكشف عن مفاتن الجسم وان كانت تدعى انها تسترها . وقدمن كئوس الشمبانيا فكانت تتلألأ فى أيديهن وتباهى خواتيم الماس التى فى أصابعهن .

وأقبل الأستاذ عطية على المقصف متعطشا الى الشرب والى التمتع بالمنظر البديع ، فبقيت وحدى أحاول أن أتناول ما أعرفه من الاصناف وهو قليل الى جانب ما لا أعرف . وبعد أن لعب الشراب فى الرعوس بدأ دور الموسيقى وذهب الراقصون اثنين اثنين الى المرتع الصقيل الذى يتوسط البهو الفسيح ، فذهبت الى ركنى الأول الذى كنت فيه وجلست واضعا ساقا على أخرى ، وجاءت السيدة السمراء ذات العينين الواسعتين اللامعتين تتأبط رجلا أنيقا . . . . هو السيد أحمد جلال حقا أم تخدعنى عيني ؟ وماذا يصنع هنا ؟ وتذكرت فى تلك اللحظة أنه أصبح نائب دمنهور ، وأنه لا ينبغى له أن يغيب عن تلك الحفلة التى تحتوى كل العظماء . . . . وجلس معها فى ركن قريب يتفرجان على الراقصين ويميل الى صاحبته بين حين وآخر هامسا ثم تنطلق منهما ضحكة مرحة .

وهم بنفسى أن أمر أمامه حتى يرانى ووددت لو أمكننى أن أسلم عليه وأرى كيف يستقبلنى، ولكنى لم أفعل، وبقيت فى مكاني أقرأ الوجوه والحركات . وتدافع الراقصون فى رشاقة وهم يتناظرون بلحاظ وانبة ، وكانت ملابس النساء تلمع تحت الأنوار كأنها قوس قزح ، والوجوه الحسان السابحة فوق المرتع تبرق بالأدهان والألوان من فوق أكتاف الفرسان الذين يحاصرونهن ، ويجلى عيونهن فى الآخرين والأخريات يفحصن أيهن وأيهم أبهى رونقا . وكانت الظهور البضة العارية تتم محاسن النحور الفضة السافرة ، وأطراف الملابس الزاهية تتطلع نحو الصدور المرمية كأنها تعجب من بعيد بمحاسنها . وتذكرت فطومة وضحكت فى سرى وأنا أقول لنفسى « ماذا كانت تصنع لو كانت هنا ؟ » .

وكان المصورون فى شغل جاد يلتقطون المناظر وأنا ساكن فى مكاني فرأيت الأستاذ عطية يتجه الى السيدة السمراء الجالسة مع السيد أحمد جلال ويطلب منها فى ظرف أن تقوم لمراقصته . فقامت تراقصه بعد أن نظرت الى السيد كأنها تستأذنه بابتسامة أنيقة .

وكانت الساعة عند ذلك الحادية عشرة وجاء المصورون ليقولوا انهم قد فرغوا من التصوير ، فشعرت بارتياح الى أنى أستطيع أن أخرج من

الحفلة ، وقمت معهم خارجا بغير أن أحاول أن أستأذن السيد الوجيه صاحب الدار .

وتعمدت فى خروجى أن أقترب من السيد أحمد جلال وأمر من أمامه ، والتفت نحوه كأننى ألتفت عفوا ثم أظهرت دهشتى من رؤيته هناك كأننى رأيته فجأة ، ومدت يذى اليه لأحييه . ولا أستطيع أن أصف دهشته عندما رأى أمامه ، فانه قام مرتبكا وحيانى مرحبا تحية صديق عزيز قديم ، ودعانى الى الجلوس معه ولكنى اعتذرت وحييته أنصرفا برأس مرفوع . وداخلنى زهو عظيم وسرور فيه كثير من الخبث عندما رأيت أمارات الدهشة والارتباك التى بدت على وجهه عند انصرافى .

ولما وصلت الى العربى ارتيمت على مقعدى كأنى خارج من صراع عنيف ، وبقي رأسى يدور بما فيه من الصور ، حنى وصلت الى « بريد الأحرار » ودخلت الى مكتبى وأخذت أكتب وصف الاحتفال .

ولست أدري بأى أسلوب كتبت ولا ماذا كتبت ، ولم يكن الأستاذ على مختار هناك ، ولكنه ترك أمرا بأعداد وصف الحفلة للنشر فى الصفحة الأولى . وبقيت فى مكتبى حتى قرأت البروفة وخرجت ذاهبا الى منزلى ، وكان الاعياء النفسى والذهنى قد بلغ منى مبلغا عظيما ، فما كدت أخلع ملابسى وأرقد على سريرى حتى غبت فى النوم فلم أشعر بشىء حتى ضحى اليوم التالى .

نزلت متأخرا فى الصباح التالى من أثر السهر فى الليلة السابقة ،  
فلما وصلت الى دكان الشيخ مصطفى كانت الساعة تقترب من الظهر .  
وحيانى الشيخ قائلا :  
- ألف مرحبا .

وكانت الألسنة منذ حين تلوك قصة الوزير الذى يستقيل قاصديه  
بعدد من المرحبات وهو يقصد الجنيهاات التى يطلبها منهم لقاء قضاء  
حاجاتهم .

فقلت ضاحكا : لا أستطيع والله يا شيخ مصطفى .  
فقال لى مقهقها : لا تخف يا سيد أفندى فانا أعرف أنك لا تحتمل  
عشر مرحبات . وعلى فكرة أرجو أن تدفع لى المرحبا التى عندك ، فقد  
كسروا صندوقين من ( الكوكاكولا ) .

ولاحظت عند ذلك أن أمام الدكان عددا من الزجاجات المحطمة .  
فقلت : ما هذا ؟

فقال : الحمد لله يا سيد أفندى خلصت منهم بجلدى . يا حفيظ  
يا رب . تقول ألفين تقول عشرة آلاف . ولا بد من تكسير الدكان لأنها  
بعوار . بريد الأحرار .

فصحت فى فزع : من هم ؟

فقال الشيخ : غيلان ! مجانين ! أعوذ بالله يا أستاذ سيد . أخذوا  
كل الأرغفة وشربوا الكوكاكولا وكسروا زجاجها ولكن الحمد لله . كم  
شباك من بريد الأحرار وهتفوا بسقوط الخائن على مختار وانصرفوا .  
ولكن مالى أنا ؟

وأسرعت ذاهبا الى الجريدة لأرى ما أصابها ولم يكن بها سوى آثار  
تحطيم قليل ، فذهبت الى مكتب الأستاذ على مختار لأعرف منه ما حدث  
وكان ظاهر الهجوم يدخلن سيجارته صامتا .

وبدأنى قائلا : أتعرف ماذا حدث !

وكنت أتوقع أن يحدثنى عن المظاهرة فقلت فى دفعة :

- هذا اعلان افلاس من الحكومة • هى لعبة قديبة أصبحت مردولة •

فأشار بيده اشارة استخفاف قائلا :

- تقصد المظاهرة ؟ هذا عبث لا يهمنى • بعض صيحات وبعض  
الواح من الزجاج وبعض مضايقات صغيرة • ولكنهم صادروا العدد • ألف  
جنيه خسارة على الأقل • مائة ألف نسخة كل نسخة بقرش •

وتبسم فى مرارة وهو مستمر فى حديثه :

- ولكن الأمر لم يقف عند هذا الحد • وأنا آسف يا سيد أفندى  
لأنك تابى الا أن تكتب بامضائك • كان يمكننى أن اتحمل المسئولية  
وحدى وأحميك أنت لو كنت تكتب بغير امضاء أو باسم مستعار كما  
نصحتك • فانت مطلوب معى للنيابة فى الساعة الثانية بعد الظهر •

ونظر الى ساعته قائلا :

- اوه ، قم بنا فان الموعد قد جاء •

وقام عن مكتبه لنذهب الى دار نيابة الصحافة ، وسرت معه فى ضيق  
شديد وأنا شاعر فى قرارة نفسى أننى المسئول عن كل هذه المتاعب ،  
ومما زاد ضيقى أننى كنت عازما على السفر الى دمنهور فى المساء بعد  
انقطاعى عن أهلى كل هذه الأشهر • ووقفت بنا العربية آخر الأمر أمام  
دار نيابة الصحافة ونزل الأستاذ على مختار ونزلت وراءه حتى دخلنا الى  
مكتب السكرتير وكان مزدحما بالجالسين فذهب الأستاذ على الى الجالس  
على المكتب وهمس له بكلمات •

فهز الشاب رأسه وتلفت حوله فى فتور ثم قام ودخل الى مكتب  
محقق النيابة فبقى فيه حيناً ثم عاد الى الأستاذ فدعاه للدخول •

وبقيت وحدى أتلفت حولى الى وجوه الجالسين ، وكانوا أخلاطا  
لا أعرف منهم وجها • وتطلعت نحوى عيون كثيرة تفحصنى وكنت فى  
ملابسى القديمة فخشيت أن تحتقرنى الأنظار ، فرفعت رأسى وسرت فى  
هدوء واستلقاء نحو النافذة القريبة ، فاتكات عليها وأشعلت لفافة من  
صندوق السجائر الفاخر الذى اشتريته بالأمس، وجعلت أنفخ دخانها وأنا  
أدير بصرى فى الغرفة ثابتا •

ولم يطل بقائى هناك ثم رن الجرس وقام السكرتير مسرعا الى غرفة  
المحقق وهو المدعى العام نظرا لخطورة التهمة •

ثم خرج بعد قليل ونادى باسمي . فالقيت عقب السجارة على الأرض ودستها بقدمي في شيء من التحدى ، وسرت نحو الغرفة رافعا رأسي ، حتى دفع السكرتير الباب بيده ونقر عليه بأصبعه مستأذنا ، فدخلت بغير أن ألتفت إليه . ووجدت نفسي في غرفة صغيرة ليس فيها سوى كرسي كبير من الجلد يجلس عليه الأستاذ على مختار ، وكرسي آخر يجلس عليه كاتب النيابة .

فالتفت حولي لفظة توحى بآني أبحث عن كرسي لأجلس عليه فقال المحقق هادئا : .

— لا مؤاخذه فان المقاعد قليلة ، ولن نحتاج الى وقت طويل .

وأخذ يقلب في ملف الأوراق التي أملهه على المكتب ، وكاد الغضب يدفعني الى أن أحتج لولا أن الأستاذ على مختار نظر الى باسما وأشار الى جانب كرسيه الجلدي لأجلس عليه . فوجدتها فرصة لاطهار ما في نفسي من التحدى وجلست على طرف ذراع الكرسي ووضعت ساقا على أخرى . ولم يخف عني ما داخل المدعى العام من الامتعاض فشعرت بارتياح جعلني أنتظر هادئا .

وسألني قائلا بعد المقدمات المعروفة :

— ماذا تقصد بقولك « هذا العهد التمس ؟ » .

فقلت في فتور :

— لست أفهم أولا ما هي تهمتي . ما هو الموضوع الذي جئت من أجله ؟ وأى مقال هذا الذي تشير اليه ؟ وهل تقصد مقالا أم تقصد كلمة قلتها في الطريق ؟

فقال في شيء من الامتعاض :

— طبعا هنا نيابة الصحافة . وهذا مقالك الذي كتبته بالأمس .

فقلت في دفعة : هذا كلام بسيط واضح ليس فيه غموض . أقصد هذا العهد التمس الذي نعيش فيه اليوم . هذا العهد الذي أهدرت فيه القيم الانسانية وكل الأقداس القومية وكل أصول الحكم المستقيمة ، حتى بلغ الأمر الى ما نراه كل يوم ونسمعه كل يوم ، وحتى أصبح التسامح لا يستطيعون أن . . .

وكدت أمضي في شبه محاضرة عن فساد الأحوال ولكن المدعى العام قاطعني قائلا :

- هذا غير ما أقصد ، فانى أسألك عما تقصد بكلمة العهد ، فان العادة أن تستعمل كلمة العهد اذا قصد الملك .

وكانت صدمة شديدة ذكرتنى بالتحقيق الذى بدأ فيه . الضابط فى دمنهور ، ولم أملك نفسى من الضحك قائلا :

- أهى اللعبة المعروفة ؟

فصاح غاضبا :

- أرجو أن تزن ألفاظك يا أستاذ .

فقلت مندفعاً : أظن أبى أعرف كيف أزنها لأننى أقصد ما قلته تماما : هى لعبة قديمة لأن هذه ليست المرة الأولى التى أسمع فيها مثل هذه القصة . اننا نكتب للقائمين بالحكم ولسنا نقصد من وراء هذا أن نخاطب الملك . الملك لا يحكم كما هو نص الدستور . فماذا يدعوكم الى تأويل قولى على أنى أقصد الملك ؟ فهل كلمة العهد لا تقال حقا الا اذا قصد منها الملك ؟

لو كنا فى بلد تقول فى صراحة ان الملك يحكمها حكما مطلقا لكان هذا القول الذى تقوله يا سيدى المحقق معقولا . ولكننا فى بلد يزعم أن له حكومة دستورية تعود عليها كل تبعات الحكم اذا كان فاسدا ، الملك يحكم بواسطة وزرائه . ولا يعفى الوزير من المسئولية أن يوجه اليه الملك أمرا كتابيا يخالف القانون . أليس هذا هو الدستور ؟ سئلت اذا شئت عن البراهين التى تدل على أن هذا العهد تعس حقا تجد عندى من الأدلة ما يكفى للبرهان على أنه تعس قدر نجس . ان الأولى بالمحاكمة هم هؤلاء الجالسون فى مقاعد الحكم . فلا تحاورنى بالتعريض على ناحية العرش فانها لعبة قديمة كما قلت .

فضحك المحقق ساخرا وقال :

- يظهر أنك قديم العهد بالتحقيق فى معنى كلمة « العهد » .

متى كان ذلك التحقيق ؟

فوثبت على قدمى قائلا :

- هل دعيت الى هنا لأسمع سخرية ؟ ما تهمنى حتى أعرف فى أى موضوع تسألنى ؟ أم هو تحقيق غير محدد يشمل كل تحقيق سابق لا علاقة له بالوقت الحاضر ؟ أحب أن تثبت فى هذا المحضر أنى محتج على سؤالى فى موضوع سابق لا تعرف عنه شيئا الا من كلمة علانية قتلها .

فقال فى جود : لك أن تقول كل ما تحب وهذا الكاتب يثبت كل  
ما تجيب به . فقل لى الآن ماذا كان موضوع تهمتك الأولى .

فقلت فى تحد : لم توجه الى تهمة .

فقال : ألم تقل انها لعبة قديمة ، وان مثل هذه التهمة وجهت اليك  
من قبل .

فقلت : أقول لك انه لم توجه الى تهمة ، كانت لعبة أراد بعض  
خصومى أن يلعبوها فلم ينجحوا . أرادوا أن يهوشوا على بالعبوة العيب  
فى الذات الملكية ولكن البوليس نفسه لم يجد من مصلحته التورط فى  
اللعبة فصرف الموضوع بغير أن يعلق عليه أهميته ، حتى انه لم يكتب لى  
محضرا . هذا كل شىء .

فاستمر فى جموده وقال : من هو الطاغية الذى يفسد الاخلاق  
ويهدم تقاليد البلاد .

فشعرت بالخطر ولم أذكر أنى كتبت شيئا من هذا فقلت فى  
دهشة :

— أرجوك أن تقرأ لى الفقرة التى تشير اليها .

فاخذ يقرأ فى هدوء :

« وكان أول ما طالعنى منظر هذه الفتيات فى ثيابهن الحريرية  
الملونة .

فصحت قائلا : هذا مثال لم يظهر لأن عدد الجريدة صودر .

فقال : ولكنك كتبت هذا أليس كذلك ؟

واستمر فى قراءته : « ألا ما أبدعها من ألوان زاهية مفصلة على  
قدودهن الرائعة المثلثة بالحياة . ولكنى لم أنامل تلك القدود كما لم  
أتمتع بحسن الوجوه لأنى شغلت عن ذلك بسؤال خطير . فهل انتقلت  
القاهرة فجأة من القرن العشرين الى القرون الخالية التى كان فيها الزجل  
يستطيع أن يشتري عادة هيفاء من السوق المجاورة ؟ هل اشتريت هذه  
الفتيات كما يشتري البطيخ الحلو أو كما تشتري باقة الأزهار البديعة ؟  
انها لنكسة شديدة أن نعود الى العصور المظلمة فى هذا العهد التمس الذى  
هوى به الطغيان الى حضيض الفساد ، ودنس فيه أسمى ما كسبته الكرامة  
الانسانية » ووقف المدعى العام عن القراءة فنظر الى كأنه يقول انه صرعى  
تحت قلميه .

فقلت فى هدوء : أهذا كل ما هناك ؟

فاجاب متحديا : ألا يكفيك هذا ؟

فقلت : وأين ذكر الطاغية • لم أذكر سوى الطغيان •

فاجاب قائلا : هذا لا يهم فالجريمة تقع بغير حاجة الى ذكر الشخص صراحة • العيب فى الذات الملكية هو ذلك الشيء الذى يمكن أن يمس من قريب أو بعيد بطريقة مباشرة أو غير مباشرة تصريحاً أو تلميحاً تلك الذات الملكية •

فقهقت قائلاً : هذا تعريف بديع يليق أن يكون شركا لكل صيد كبير أو صغير سواء تكلم أو أشار أو تنفس أو سعل • لا يا سيدى • هذا كلام غير جدير بعقولنا • واسمح لى أن أمتنع عن الإجابة فانى أراها مهزلة • وتجهم وجه المحقق حتى حسبته ينفجر غاضبا ، ولكن فى تلك اللحظة دخل علينا سكرتير المكتب وهمس فى أذنه •

فقام فى شىء من التأفف الى غرفة مجاورة وأغلق بابها حيناً ، وبقيت مع الأستاذ على مختار وحدنا فقلت له فى دفعة :

– أنا آسف يا أستاذ على لانى سببت لك هذه المتاعب • لم أعرف من قبل أن مقالى هو السر فى مصادرة عدد اليوم •

فقال الأستاذ على :

– هى خطة مدبرة لا علاقة لها بمقالك ولا بمقالى • اذا لم يصادر العدد بسببك فانه يصادر بأى سبب آخر • ألا تذكر أن هذه هى المصادرة الرابعة فى بحر ثلاثة أشهر • ومع ذلك فقد كان القضاء يفرج عن العدد فى كل مرة •

ودخل المحقق فقال :

– مبروك : أفرج عن العدد وأماننا وقت طويل للاستمرار فى التحقيق •

ولا أستطيع أن أصف الشعور بالخلاص الذى غمرنى فى تلك اللحظة ، حتى أستطيع السفر الى دمنهور •

وكان سرور الأستاذ على مختار أشد من سرورى وأوضح ، فما كدنا نصافح المحقق ونخرج من الغرفة حتى أمسك بذراعى وضحاها اليه ونحن سائران قائلاً : لن تبقى فى السوق نسخة واحدة من عدد اليوم بعد هذه المصادرة المؤقتة •



فقلت : وأظنك تسبح لى بالسفر الى دمنهور لقضاء يومين مكافأة  
لى على هذا .

فقال ضاحكا : هذا غير ممكن . علينا أن نستفيد من كل الظروف  
التي تنتهى لنا . غدا صباحا سيظهر مقال من أعنف مقالاتك فى مهاجمة  
الجبناء الذين يتدارون وراء العرش ليستروا فساد حكمهم .

واضطرت أن أستاذنه قبل أن تغلق أبواب مكاتب البريد لأرسال  
حوالة بريدية الى صديقى عبد الحميد عياد لكى . يوصلها الى أمى كما أفعل  
دائما فى أول كل شهر .

مضى على أسبوع وأنا لا أكاد أفيق لنفسي من غمرة العمل ، وكنت لا أكاد أجد فراغا الا فى ساعة الظهر لأخطف لقمة صغيرة حيث أكون .  
وذهبت فى ساعة الظهور فى أحد الأيام الى دكان الشيخ مصطفى حسنين لأشترى غدائي فسمعته يبادرنى قائلا :

- البقية فى حياتك يا سيد أفندى .  
فقلت فى لهفة : ماذا حدث ؟

فقال : ألسنت من دمنهور ؟ السيد أحمد جلال : تعيش أنت ! وكنت لم أقرأ صحف الصباح من كثرة مشاغلي فأخذت « الأهرام » التى مد الشيخ بها يده وأخذت أقرأ :

« جلدنا من مراسلنا فى دمنهور أن المدينة روعت على غير انتظار فى ساعة متأخرة من الليلة الماضية بوفاة محسنها الكبير وزعيمها الوطنى العظيم السيد أحمد جلال !! » .

وتخاذلت قوتي، فجلست على الدكة وأنا ذاهل أعيد قراءة الخبرة مرة بعد مرة كأنى لا أصدق عيني . أما كان فى تمام صحته وقوته فى ليلة الاحتفال بدار السيد الوجيه جمال الدين منذ أسبوع ؟

وكنت كلما قرأت الخبر مرة قلت فى تأثر : لا حول ولا قوة الا بالله .  
انا لله وانا اليه راجعون .

ولو كنت فقدت أعز الناس عندي لما شعرت بهزة أشد من الهزة التى شعرت بها عند ذلك ، وامتزج فى قلبى الأسف والرثاء والحزن والدهشة فى وقت واحد . وغلبتنى عيني فجعلتنى لا أبصر من وراء غلاف الدمع ، وسبحت فى تأمل الحياة فى خشموع العاجز الذى يظهر له عجزه على حين فجأة وهو ساه عن الحقيقة الخالدة فى ضجة الحياة الزائلة . انها دنيا صغيرة فيها أشباح تأتى صورها وتذهب فوق سحابة، ولكننا معشر الفانين نحسبها حقائق ثابتة .

ونادانى الشيخ قائلا : أتمرفه ؟

فقلت فى صوت خافت : كان له فضل عظيم على ولكن الظروف  
قطعت بيننا ولم تطل به الايام حتى أستطيع أن أوفى له دينى .  
مات ومازال دينه باقيا فى عنقى .  
وهز الرجل رأسه متأثرا وقال :

– البقية فى حياتك يا سيد أفندى . دنيا زائلة . دنيا فانية . هل  
ترك أولادا .

فقلت : فتاة وحيدة .  
وخفق قلبى خفقانا شديدا وأنا أتصور حزن منى الشديد فى  
وحدتها .

فقال : أكان مريضا .  
فقلت : رأيته فى أتم صحة منذ أسبوع .  
فهز رأسه مرة أخرى قائلا : آجال يا سيد أفندى .  
ولم أسمع ما قاله بعد ذلك لأنى انصرفت الى افكارى الحزينة والى منى .  
وقمت مسرعا بغير أن ألتفت ورائى وذهبت الى دار الجريدة فكتبت  
ورقة وسلمتها للبواب ليوصلها للاستاذ على مختار اذا عاد فى المساء ،  
وذهبت من ساعتى الى المحطة لاسافر فى أول قطار أجده على الرصيف .  
وكان من حسن حظى أن وجدت قطارا يقوم بعد ربع ساعة . وكنت طوال  
الطريق غارقا فى حديث داخلى مستمر . أين دمنهور ؟ وما للقطار يسير  
بطيئا ؟ هكذا الدنيا تمضى سريعة بنا ونحن نستبطن الايام والليالى  
والشهور . والقطار يسير دائما الى الامام لا يرجع الى الوراء خطوة ويقطع  
الطريق شبرا شبرا حتى يجمع الأميال بعد الأميال لكى يصل أخيرا الى  
دمنهور – الى الغاية الأخيرة كما تفعل بنا الحياة . هكذا بلغ السيد أحمد  
نهاية الطريق .

الانتخابات والسرادقات والمظاهرات ومصطفى عجو  
وحمادة الأصغر وكل ذلك ينتهى فى لحظة . ووقف القطار فى طنطا وبدأ  
الناس ينزلون ويصعد غيرهم الى العربى . كل هؤلاء يجتمعون ويتجادلون  
ويتجادلون ثم يهبطون من القطار لكى يستقبل القطار طائفة أخرى غيرهم  
حتى ينزل الجميع آخر الأمر اذا جاءت النهاية . وتذكرت يوم سافرت  
الى القاهرة أول مرة ورأيت راكبين يتعاركان . هل هناك أحق من راكب  
فى قطار يشارك جيرانه ؟ انه ان يلبث أن يتركهم أو يتركوه !

وكانت عودتى الى منزلى مفاجأة . وبكت منيرة عندما رأتنى وأما أوى  
فقد ضمتنى الى صدرها وقالت فى حزن :

- طبعا عرفت المصيبة الكبرى • مسكينة منى !

ووثب قلبى عندما سمعت اسمها وقلت :

- هل ذهبت للعزاء ؟

فقالت : طبعا يا بنى • من كان يحسب أنه يموت هكذا ؟ وماذا أخذ المسكين معه ؟ انها قسمة يا ابنى.. ومنى المسكينة ! تكاد تقتل نفسها من البكاء ، لو أنصفت الدنيا لكانت منى من نصيبك يا ابنى •

يا ليتها لم تكن غنية • منى الجميلة الوديدة ! مسكينة •

وكدت أصبح « ما الخبر ؟ » ولكنى داريت لهفتى قائلا :

- وهل هى أول فتاة مات أبوها ؟

فخفضت أُمى صوتها قائلة :

كفانا الله الشر يا ابنى وكفانا شماتة الأعداء • لا أحب أن أعيد ما قيل لأنه فظيع وربنا يستر أعراض الناس •

فوثب قلبى الى حلقي وأردت أن أسأل أُمى عن قصدها فلم أقدر على النطق واستمرت أُمى تقول :

- الموت محتوم علينا جميعا ولكن الفضيحة يا ولدى • انها مصيبة • تصور يا ولدى أن امرأة لا قيمة لها تقتل الرجل ، نعم امرأة حقيرة قتلته لأنها ملأت المدينة بالفضيحة • والأدهى من ذلك أن يقوم رجل لا قيمة له أيضا ويقلب المدينة من فوقها الى تحتها بالتشنيع على السيد أحمد المسكين • أتعرف حمادة الأصفر ؟

فقلت فى حقن : لست أفهم ماذا تقصدين يا أُمى بكل هذا ، لأنى لم أسمع بشئ عن السيد أحمد جلال سوى أنه مات • ما هذه الفضيحة ومن هى المرأة التى قتلته وما دخل حمادة الأصفر فى هذا ؟

فقالت أُمى : من يصدق أن السيد أحمد جلال يتزوج بامرأة حقيرة ؟ ومن يصدق أنها ولدت منه ولدا مع أنه كان مستعدا للتصدق بنصف ماله اذا ولدت له زوجته ولدا • ذهبت المرأة فى كل أنحاء المدينة تبعد هذا القول لتفضحه • وقام حمادة الأصفر معها يساعدها ورفع لها قضية فى المحاكم • مسكين السيد أحمد جلال • بعد ثلاثة أيام من هذه الفضيحة - رقد السيد أحمد مريضا ومات فى ليلة واحدة - أصدق أحد هذا ؟

فقلت فى هدوء : ولم لا ؟

فقالت فى لوم : أنت أيضا تقول هذا ؟

فقلت : لست أقول هذا وليس الامر متوقفا على قول ، المهم هو هل هذه المرأة زوجته ؟ هل عندها وثيقة زواج ؟ هذا هو المهم .

فصاحت أمي : ما هذا الكلام يا ابني ؟ لا يمكن ! لا يمكن أبدا .  
أقول كما يقول الناس يا سيد ؟ عيب يا ولدي . هل كان السيد أحمد مختل العقل حتى يتزوج امرأة مثلها . انها مصيبة ! وتقول مع هذا أن المهم هو الوثيقة ؟

وسبحت في تأمل هذه الأقوال صامتا ، وأمى تتحدث في صوت غاضب حزين بأقوال لم ألق انتباها اليها .

كنت أسأل نفسي من تكون هذه المرأة وما هو ذلك الولد ؟ وهل هو حمادة الأصغر يظهر مرة أخرى باحدى الأعيه الخبيثة ؟ أتكون هي المرأة التي حدثني عنها من قبل في هذيانه - زينب الشقراء أو السمراء ؟ وما السر في أنها لم تبدأ فضيحتها الا في هذه الأيام مع أن علاقته بها ان كانت صحيحة تبدأ منذ سنوات ؟ وكانت صورة منى دائما أمامي حزينة تبكي وتشعر بالذلة .

وتنبهت بعد حين الى صوت أمى وهي تدعوني الى العشاء ، فقامت فأترا مستسلما وذهبت لأغسل رأسي من تراب السفر ، وأكلت شيئا خفيفا حتى لا أظهر مبلغ اضطرابي واهتمامي ثم قمت لأذهب الى دار السيد أحمد المسكين لأؤدي واجبي في العزاء .

وكان في فناء المحلج سرادق كبير في المكان الذي كان فيه السرادق الضخم في آخر ليلة ذهبت فيها الى المحلج في أيام الانتخاب . فدخلت بنفس جياشة أسير على مهلي حتى جلست في أقرب مكان من السرادق . وأقبل مصطفى عجوة مسرعا نحوي وحياني شاكرا كأنه صاحب ( المعزى ) وجلس الى جانبي يهمس لي بعبارات المجاملة المعتادة وأجبتة بالعبارات المألوفة في الرد عليها .

ومال على قائلا : أتحب أن تصعد الى الدار للعزاء ؟

فشعرت له بما يشبه الشكر وقلت :

- اذا كان ذلك ممكنا .

فقام أخذا بيدي حتى بلغنا الطبقة العليا، وتقدمني الى رأس السلم وصفق للخادم وهمس لها بكلمات قليلة ، وبعد لحظة جاءت السيدة نور في ملابس الحداد، وكنت لم أرها منذ أشهر طويلة ، فما وقعت عينها على حتى أجهشت بالبكاء ، فاختنق صوتي برغمي ولم أستطع أن أنطق .

واستغرقت السيدة فى البكاء حتى اتكأت على حاجز السلم ووضعت  
منديلها على عينيها مفحومة . . فاقتربت منها قائلاً :

— تجلدى يا سيدتى .

فقالت : أشكرك يا سيد أفندى ، وأرجو أن أراك قبل عودتك الى  
القاهرة . نحن هنا وحدنا وأنت مثل ولدى .

فقلت متأثراً : هو مصابنا جميعاً وأنا تحت أمرك فى كل وقت .  
ولما مهدت يدها الى انحنيت عليها لأقبلها ولكنها سحبتها قائلة :

— الله يبارك فيك يا ابنى .

وعدت الى أسفل الدار وقد ملأنى شعور المواساة والعطف ، كما  
أرضيت كبريائى - بأننى قد أصبحت موضع الأمل عند السيدة أم منى ،  
ولما عدت الى السرادق ذهبت أسير بين صفوف المعزين لأحييهم شاكرًا لهم  
سعيهم وأخذت مجلسى على مقربة من الباب لأتلقى العزاء عند خروج  
المعزين كائى أحد أفراد الأسرة ومال على مصطفى هامساً :

— لا شك أنك سمعت بكل شيء لأن هذه البلدة مثل القدر تغل  
وتفور بما فيها ، وأهلها مثل السمك يأكل بعضه بعضاً . سمعت حكاية  
المرأة طبعاً والله يرحم الرجل الطيب . الشاهد يا سيد أفندى لو كان  
أطاعنى من أول الأمر لأعطى حمادة الأصفر كل ما أراد . كان لا يريد  
أكثر من مائة جنيه، ولو أعطاه السيد ذلك المبلغ لما حدث شيء ولكنه طرده  
وشتمه فخرج الحبيث يهدد . وأنا أعرف من هو حمادة الأصفر ، تصور  
أن الرجل الطيب يسيء الظن بى عندما نصحته بأن يدفع لحمادة مائة  
جنيه . واتهمنى بأنى أريد مشاركته ؟ الله يسامحه ويرحمه ، هذه الدنيا  
مثل أحجار الطاحون تطحن من فوق ومن تحت . النهاية يا سيد أفندى !  
فى ليلة واحدة راح الرجل الطيب وترك وراءه الدنيا تخبط . قلب .  
فماذا يأخذ محمد باشا اذا كانت السميت زينب تخرج بأكثر التركة لابنها  
المحروس ؟ يا سلام ! فضيحة للسماء وخراب بيوت وربك يستر يا سيد  
أفندى .

وكانت الساعة عند ذلك قد بلغت العاشرة والنسمة . وفرغ المقرئ  
من القراءة وقمنا لأخذ العزاء من الخارجين . وانصرفت بعد قليل معتذرا  
الى مصطفى غجوة بأنى ذاهب الى موعد هام حتى لا يسير معى ، واتجهت  
نحو شاطئ الترعة لأعبد على نفسى فى هدوء الليل ما سمعت من مصطفى .  
وكان البدر ساطعاً فى السماء الصافية والجو دافئاً والشاطئ  
سماكنا ، فسرت على مهلى أفكر فى هذه المعركة العنيفة التى تدور فى طي

الحفاء حول جثة رجل لم يمض الا بالامس . هذه المرأة تستطيع أن تصبح من أكبر أغنياء المدينة ، وهذا الولد الذى لا يدري أحد من أين جاءت به يستطيع أن يصبح من أعظم السادة فى البلاد ، هذه الحقوق القانونية التى توزع بها المقادير الخطوط وهى مغمضة العينين ! من هؤلاء الذين يملكون الألوف من الأفدنة والوف الألوف من الجنيهات الذهبية ؟ أبناء الاماء الذين يكبرون ليصبحوا سادة وينسى الناس أنهم أبناء الاماء ، وأبناء اللصوص وقطاع الطرق وأبناء تجار الحشيش وتجار الأعراض وأبناء النساء اللاتى يبعن أجسادهن وأبناء وسطاء الخيانة والدنس ومصاصى الدماء . كل هؤلاء يسيطون سلطانهم على الحياة عندما يرثون الضياع ويملكون الخزائن . ها هم يريدون أن يزيدوا امرأة ساقطة وولدا دعيما !

والتهب قلبى بهذا التفكير حتى بدا لى أن منى أكبر من أن تكون صاحبة آلاف الأفدنة وآلاف آلاف من الجنيهات . لماذا لا تتجرد من هذه الأموال العفنة وتتركها للمرأة ولدها وتعود هى . سيدة سليمة ؟ لماذا لا تخلع هذه الأذهنة اللزجة التى تجعل الذباب ينساقط عليها . محمد خلف وابنه محمود الأبله ؟ لماذا لا تعود الى أنا ونهرب معا من هذا المستنقع العفن .

وضاق صدرى وأحسست أن الهواء راكذ خائق وأن رائحته العطنة تكتم أنفاسى . وعرجت الى أول طريق يتجه الى داخل المدينة لأذهب الى منزلى ، وفكرت فى التفكير صباحا لأعود الى القاهرة تاركا هذه المعركة السخيفة وأصحابها . وكانت الطريق حارة منحدره قذرة فيها بعض القهاوى والحانات الحقيرة . مصابيح بترول خافتة الضوء على الجانبين معلقة فوق المداخل ، وجماعات قليلة مهلهلة الثياب تشرب أكوابا من الشاي الأسود . ولم أدر ما الذى جعلنى أنظر الى الحانة المظلمة التى عرجت الى الطريق العام من جانبها وكان فى وسطها مصباح بترول زجاجى وفى صدرها منضدة طويلة عليها بعض زجاجات وأوان مبعثرة . وكان المصباح يلقي ضوءه الخافت على صاحب الحانة اليونانى وهو واضح يديه فى جيبه أمام منضدة صغيرة يجلس عليها حمادة الأصفر .

يا له من فأر قذر يختار الجحر الملائم له . ووجدت نفسى أندفع داخلا كأننى كنت أبحث عنه . وكانت الكأس التى أمامه ما تزال نصف مملوءة من خمر قاتمة اللون . وحملق حمادة فى وجهى لحظة ثم وثب قائما وهو يترنح ثم فتش ذراعيه وتقدم نحوى يريد أن يأخذنى بينهما وصاح صيحات مختلفة لم أفهم ما يريد بها سوى أنها ترحيب مختلط بالأسف والاعتذار .

ورددته فى شىء من التقزز لانى لم أطق رائحته ، فتراجع عني  
وكانت نظرتة بلهاء منكسرة بعينين زائفتين وشفتين متدليتين ظهرت من  
تحتهما أسنانه الصفرة ( المشرشرة ) .

وصاح بصاحب الحانة بلسان معوج :

— ماذا عندك يا منولى ؟ مالك واقفا هكذا كاللوح . ألا تعرف  
من هذا ؟ أشرف رجل فى دمنهور وأحسن كاتب فى الدنيا .

واتجه نحوى قائلا : تفضل يا سيد بك . تفضل وان كنت لا أستحق  
أن تجلس معى ، أنا وغد . أنا وحشرة . أنا دون يا سيد بك . لك الحق  
فى أن تغضب على وأن تقول انى نذل ووغد وحشرة . قل لى ما تريد فى  
وجهى فأنا أستحق .

هات الكرسي يا خواجة . نظفه لانه قذر مثلك ومثلى . ها ها ها .  
يا منولى يا خواجة الأذال ، يا خواجة الرعاع .

وجاء منولى بكرسي ومسحه بفوطة ونظر الى مستفهما .  
فجلست وقلت له : لا أريد شيئا .

فصاح حمادة : أقسم بالله أن تشرب شيئا ، لا بد أن تشرب ،  
بشرفى . ها ها ها . أليس عندك هذا الروم الزفت يا منولى ؟  
ورفع الكأس فافرج ما فيها وخبط بها على المنضدة .  
وذهب الخواجة فانتهزت الفرصة قائلا :

— اسمع يا حمادة . أحب أن تسير معى قليلا .

فقام يتطوح معى واتجهت به الى شاطئ التربة الخالى وقلت له فى  
الطريق :

— أحب أن تقول لى الحق عن هذه القصة .

ما هى حكاية السيد أحمد جلال ؟

فوقف ممسكا بذراعى وقال : النذل ، الكلب مصطفى عجوة .  
أحلف لك أنى لطمت على وجهى كالنساء عندما ذهبت الى محلج السيد  
أحمد جلال بعد أن هدمنا السرادق الذى كنت فيه لأن هذا المصطفى أعطانى  
خمسة جنيهات . أقف بالمصا فى وجهك وأقول لك « يلا من هنا »  
بخمسة جنيهات ؟ أنا الوغد ! أنا النذل ! كنت لا أنتظر أقل من مائة جنيه  
وحلفت بشرفى أن أنتقم منه لأجل خاطرك ، وذهبت الى زينب لأشكو لها  
ولكنها طردتنى . ماذا أعمل ؟ الصبر طيب يا سيد بك . وصبرت عدة



اشهر وأنا الطم وجهى والرم نفسى والعنما . بخمسة جنيهات آف فى وجهك بالنبوت وأقول لك « يلا من هنا » ؟

وفى يوم من الأيام جاءت زينب الى وقالت انها غاضبة على السيد أحمد جلال . نعم ذهب الى مصر وعضو مجلس نواب وهناك الدنيا الواسعة والحسن والجمال والمظنة . وألست هدى المشهورة وأصبحت زينب لا تستحق أن ينظر اليها .

واتفقنا على الانتقام - أنا أنتقم لك وهى تنتقم لنفسها . وأخذت منها ورقة الزواج وأعطتني نصف جنيهه وقلت لنفسى سأأخذ منه مائة جنيه . وذبحت بنفسى للسيد أحمد جلال وهددته بالفضيحة . نعم كانت الورقة فى يدى قسيمة زواج صحيحة . زواجه من زينب .

وقلت له ان الورقة معى . ولكنه طردنى كالكلب . وذبحت الى القهوة ودعى فائر وكان مصطفى هناك . فوضعت الورقة أمام عينه ليقرأها . وأراد اللعين أن يخطفها منى يحسبني سكران . لكذ قلت له « بعينك » وفى ليلتها أضرنا المأذون يا عم وخطفها منه . نعم خطفت زينب منه بعد أن رفستنى برجلها من أجله وهى الآن فى يدى أنا - زوجتى ! نهايته مات فى ليلة واحدة ولا طبيب ولا زينة ولا هيصة . ولكن مصطفى عجرة لم يمت لأنه كالبغل كل يوم يزيد بالقنطار . ثم سكت عن هذيانه واستند الى الحائط .

فصحت فى سرى أنطق أيها النذل .

وأردت أن أشجعه على الحديث فقلت : مبروك يا حمادة ! وهى ما تزال معك ؟ زينب ؟

فقال : من ليلتها . فى نفس ليلتها . وهى التى دفعت الجنيهه للمأذون وكل يوم ريال يا سيد بك وزينب تقول لى : فى داهية ؟ والله لأفضحه . « والولد ! ابنه طبعاً » ! انتهى يا سيد بك ومهنى أفندى يقول انتهى وصرنا من الأعيان ! طلبت منه مائة جنيهه فطردنى أما اليوم ولا مشرين ألف جنيهه ولا خمسين ألف ولا مائة ألف ! وأخذ يصفق بيديه ويغنى صائحا . ولا خمسين ألف يا عينى ! ولا مائة ألف يا ليل ! ودار رأسى من اضطراب هذيانه ومن رائحة أنفاسه وذبحت عنه مسرعا حتى وصلت الى منزلى وأنا لا أكاد أقدر على التفكير فى شيء . وغسلت وجهى واستنشقت بماء كثير لأذهب رائحة الخمر الرخيصة من خياشمي واستلقيت لأستريح، ولكنى لم أستطع النوم لأن شريطا طويلا من مناظر مختلفة كان يسرع أمام بصرى .

كان أول ما خطر لى فى الصباح أن أسافر الى القاهرة وأبعد عن  
دمهور ، وفى دخيلة وعيى أسئلة محيرة كثيرة • ولكنى بقيت مترددا حتى  
صارت الساعة العاشرة ، وتبدل عزمى إلى ضرورة البقاء حتى أرى نهاية  
القصة المحزنة التى يمثلها حمادة الأصفر وشريكته زينب • ونزلت من  
البيت على نية الذهاب إلى صديقى عبد الحميد عياد وعرجت فى طريقى  
على قبر والدى لأقرأ عنده الفاتحة ، ثم مضيت فى سبيلى حتى بلغت  
مفترق الطريق بين شوارع ( أبو الريش ) والحارة التى تتجه إلى بيت  
عبد الحميد • ومن العجيب أننى اتجهت بغير تردد إلى بيت المرحوم أحمد  
جلال كأننى كنت أقصد الذهاب إليه منذ البداية •

ولما دخلت إلى الدار وجدت جوه يبعث الكآبة والحزن ، وقادتنى  
الخادم إلى غرفة الانتظار وكان أثاثها فخما وأضواء النوافذ تنعكس على  
قطع البلور فى ثريات السقف والأركان ، ولكن الغرفة كانت مع هذا  
تبدو مظلمة • كانت التحف الثمينة منكسة على حواملها ، والستائر  
والأبسطة مقلوبة على وجوهها والصورة الكبيرة المعلقة فى الصدر مجللة  
بالسواد تظهر رب البيت الراحل كأنه هو الحزين • وجلست أتأمل  
ما حولى وسبحت فى تأمل معنى هذه الحياة وسخف أطباعها ومنافساتها  
ومصادماتها ، فلم أستيقظ من سبحي إلا على شخص منى يشرق كأنه  
شعاع نور فى بكرة الصباح • كانت هى بعينها اللتين تشبهان زرقه  
البحر الصافى وقامتها المشوقة يزيدنها لبس السواد رشاقة • وقمت  
لأحييها • فنظرت إلى شاكرة وفى عينيها دموع ، فتجلدت حتى لا أبكى  
وغمرنى حزن عميق كأنى أنا أيضا مفجوع بوالدها • ولكنى مع هذا  
الحزن العميق شعرت كأننى سعيده لأنى رأيت منى على غير انتظار ، ولم  
أجد كلمة أقولها سوى المجاملة المعتادة :

- البقية فى حياتك يا منى •

فقابلت بصوت ضعيف : أشكرك يا سيد •

واندفع الدم إلى وجهى أو هكذا خيل إلى عنلما سمعتها تنادينى  
باسمى وقلت لها :

- علينا أن نتحمل الصدمة يا منى مهما كانت شديدة ، وليس لنا من حيلة الا أن نتحملها .

فأجابت فى هدوء : أعرف أنه ليس لنا من حيلة الا أن نتحمل الصدمة ، وقد حاولت جهدى أن أتحمّلها . ولكن فقد أبى على هذه الصورة كان أكبر من صدمة .

ثم ترددت ورفعت منديلها الى عينيهما .

وأدركت ادراكا عاما ماذا تقصد بقولها ان فقد أبيها على هذه الصورة كان أكبر من صدمة ، فان ما سمعته من أمى ومن مصطفى عجوة وحادة الأصفر كان كافيا لجعل موته فى تلك الظروف نكبة شديدة .

وصمتت لحظة ثم استمرت تقول :

- ليس من الهين على أن أسمع أقوال القريب والبعيد وهم يتحدثون عن أبى الذى كان يملأ حياتى والذى كنت لا أرى الدنيا الا فى حدود شخصه . ويؤلمنى أن تبدأ معركة كلها مطامع وأكاذيب وسخافة ولم يمض على موته الا يوم واحد . كل الأحاديث تدور حول ما خلفه أبى من المال ، وأما هو فلست أجد أحدا يحس بفقدته غيرى .

ورفعت منديلها مرة أخرى الى عينيهما .

وقلت لها مجتهدا فى اخفاء تأثرى :

تجلدى يا منى، فالحياة تمتحننا بأحزانها . لقد فقدت أبى عندما كنت فى مثل سنك وأعرف كيف يكون فقد الأعمام قاسيا . ولكن فقد الأعمام وما فيه من الأحزان من سنن الحياة القديمة ، وعلينا أن نأخذ من الحياة نصيبنا . لا مفر لنا من مواجهة الحياة على حقيقتها وأن نستمد من أحزاننا كل ما نستطيع أن تهب لنا .

فقالت منى فى توجع : وماذا تستطيع أن تهب الأحزان لنا ؟ الفراغ الذى خلا من الوالد العزيز ، والحقائق البشعة التى تتكشف لنا فى الأطماع والأحقاد ، وهذه الأحاديث الحبيثة التى لا أظنك سمعتها بعد ، وهذه المعركة الحقيرة التى يريدون أن يثيروها فى المحاكم حول التركة العريضة عليهم ، ولا يبالون فيها أن يمزقوا سمعة أبى ويلوثوها فى سبيل المعركة . لست تعرف يا سيد أى نكبة هذه التى ألت بنا .

فتجرات ووضعت يدي فوق يدها وقلبي يسيل رحمة ، وقلت فى صوت خافت : سمعت كل ما قيل يا منى .

ونظرت نحوى بعينيهما العميقتين وكانت نظرة كلها ثقة والتجاء ، ورفعت يدي عن يدها وقلبي ممتلئ بشعور شديده من المواساة ، وبإيمان

عميق بأن وقوفى الى جانبها فى ذلك الوقت هو همى الأول رالاخير فى الحياة .

وقلت لها مستمرا : لا تحزننى هكذا من أجل أقوال لا يقصد من ورائها الا تحقيق أطماع هزيلة .

فقلت فى حرارة : اذا كان الأمر لا يزيد على أطماع فليأخذوا ما يشاءون وليتركوا أبى المسكين راقدا فى سلام . ليأخذوا كل ما تركه أبى من الأموال ويدعوا لى اسمه كما كان شريفا نبيلًا . خير لى أن أكون أنقر الناس وأنا ابنة السيد أحمد جلال الكريم النبيل من أن أكون أغنى الناس واسم بى ملطخ بالأوساخ .

واندفعت نبكى بكاء شديدا .

ووجلت نفسى أبكى أيضا .

وقلت لها بعد أن خفت حدة البكاء :

— علينا أن نفكر فى الأمر تفكيرًا هادئًا . واسمحي لى أن أشاركك فى التفكير اذا لم يكن ذلك تدخلا فيما لا يعنينى .

فقلت فى دفعة : وكيف لا يعنيك يا سيد ؟

فزادت جرأتى وقلت فى شيء يشبه التحدى :

— هل لى أن أتدخل فى هذا الأمر ؟ أليس هناك من لا يرضى عن تدخل ؟

فأجابت فى شيء من الدهشة : ماذا تعنى ؟

فقلت فى ثبات : ليس لى طبعًا أن أفرض نفسى . ألا تظنين أن ذلك قد يفضب محمود بك مثلا ؟  
وشعرت كأن طعنة أصابت صدرى عندما نظقت باسم « محمود بك » .

ونظرت الى وجهها لأرى اثر قولى فوجدتها مطرقة فى وجوم وهى تعبت بأصابها . ثم أجابت بعد حين قائلة : طبعًا لك أن تتدخل وليس لأحد أن يفضب من ذلك .

ولو كان لى أجنحة عند ذلك لحلقت فى الجو الواسع لأن الحجره كانت لا تتسع لى .

وقمت استأذن قائلا : أشكرك يا منى .

ولما مدت يدها الى خطفها ملهوفًا ، ولم أدر ما صنعت حتى كنت قد رفعتها الى شفتى ، ثم أسرعت منصرفًا حتى لا أرى تعبير وجهها خوفًا من أن الملح عليه شيئًا من الإنكار .

ولما صرت فى الطريق تدافعت على أمواج من الأفكار المضطربة  
تتوارد من جهات شتى ، واتجهت حيث تحملنى قدمائى ، فإذا أنا بعد  
قليل عند الحانة القدرة التى اعتاد حمادة الأصفر أن يجلس فيها ، وكان  
جالسا هناك يشرب من كأس فيها الخمر الحمراء الداكنة .

ودخلت هاجبا عليه كأنى أخشى أن يفلت منى ، ولما اقتربت منه قام  
يترنح ، وفتح ذراعيه بحركة غير ارادية كأنه يريد أن يعانقنى .

فأزحمت يديه فى شئ من الحدة وقلت له :

— اريد أن أكلمك كلمة يا حمادة .

فقال : الست تحب أن تشرب شيئا ؟

فجذبت من ذراعه فى شئ من القسر وقلت له :

— الوقت ضيق وأريد أن أحدثك حديثا هاما فيه مصلحتك .

فقام وهو لا يكاد يستقيم من السكر ، وسرت به خارجا من الحانة  
متجها به الى شاطئ الترعة .

وكانه أحس بالخطر ، فقاومنى وجاذبنى قائلا :

« لم تجرنى هكذا » .

ولم أجه حتى بلغت جانب الترعة ، وكان خاليا من المارة ، والنسيم  
باردا والجو يتلألا صافيا . وهزئت ذراعه فى عنف قائلا :

— اسمع يا حمادة ، أنت تعرف ما كان بينى وبين السيد أحمد جلال  
عندما كنت أنت تخدمه وتجمع الجموع بالمصى لتقولوا لى : « يلا من هنا ،  
لا تحاول أن تحتج ولا أن تعتذر فانى لا أقصد أن ألومك على ما فعلت ،  
بل أريد أن أذكرك بأن السيد أحمد جلال قد انتهى وأنه لم يبق الا امرأته  
وابنته منى . أنت تعرف أنهما امرأتان وحيدتان وساقف بجانبهما ولن  
أتردد فى شئ إذا اضطررت الى الدفاع عنهما . قل ما تشاء . واذهب  
فى طول المدينة وعرضها فشنع على كما تريد ، ولكن أعلم أنى سأستخدم  
كل الأسلحة فى الدفاع والهجوم حتى أخلصهما من مؤامرتك القدرة .

فصاح فى تحد : ما هذا الكلام يا سى سيد ؟ أى مؤامرة ؟

فقلت له وأنا أكتف غضبى :

— نحن الآن هنا وحدنا ، فلك أن تقول لى ما تشاء ولى أن أقول لك  
ما أشاء . نحن هنا وجها لوجه نتكلم بصراحة وحوش الغابة : ثعلب أمام  
ذئب أو ذئب أمام ضبع يريدان الفصل فى معركة حتى الموت .

اسمع يا حمادة أنا أقصد كل كلمة أقولها لك ، ولن أتردد في أن  
أحطم رأسك بيدي مهما كانت النتيجة •  
فضحك ضحكة وقحة وقال مقهقها :

– كاتب عظيم والنبى ، أهذه قصة تريد أن تمثلها معى ؟

ثم عاد فضحك مقهقها •

فكدت أخبطه بقبضة يدي فى أسنانه الصفراء ولكنى شعرت كأنه  
ألقى على ( جردلا ) من الماء البارد • فتماسكت وعادت الكرة :

– لست أهزل ولست أمثل . بل أقصد كل كلمة أقولها لن ادعهما  
لألاعبيك التى أعرفها •

ما هذه القضية أنتى تريد أن ترفعها ؟ وما هذه المرأة التى تزعم أنها  
زوجة السيد أحمد جلال ؟ وما ذلك الطفل الذى أخرجته من جرابك ؟

فقال : وما دخلك أنت ؟

وكدت مرة أخرى أصفغه ولكنى قلت :

– مثل دخلك أنت ؟

فأجاب فى سخرية : ألا يكفى تدخل محمد باشا ؟ هو يتدخل فى  
مصلحة نفسه • هو يريد أن يأخذ لقمة دسمة تستحق التعب • ولكن  
ما دخلك أنت ؟ وما دورك أنت ؟

الى أين تجرني يا سى سيد ؟ دعنى أذهب فلا محل لهذا الكلام •  
ما لك تجرني هكذا كالكبش العاصى ؟ أتريد أن تذيبحنى ؟ ها ها ها •  
اسمع يا سيد أفندى • أنت رجل شريف فدعنا نحن نتعارك كما نشاء •  
نحن الحشرات الحقيرة – أنا ومحمد باشا وزينب وأمثالنا •

ووجدت صعوبة فى أن أمنع نفسى من أن ألكمه ومددت يدي الى كتفه  
وقبضت عليها فى عنف وهزتها قائلاً :

– دع عنك هذه السخرية اذا أردت أن تعرف مصلحتك •

فقال وهو يتوقف ناظراً الى وجهى :

– يعنى ؟

فقلت فى دفعة : يعنى أنك تحرج ضدرى وتثير غيظى وتدفعنى الى  
أن أمحك • يعنى أنك لا تفهم موقفك الحقيقى ولا مصلحتك •

فقال في حق لأول مرة :

— تهددني ؟

فقلت مستمرا في دفعتي : أظن أني جئت بك من الخمارة الى هنا ،  
لأنتزعه منك ؟

فقال في سخرية : قل لنفسك .

وظهر لي جسمه الضئيل كأنه طفل عنيده وعجبت لشدة ثباته اذ رأيت  
أمامي شخصية صعبة المراس، وكان وجهه النحيل يشبه ابن آوى اذا  
كشر عن أنيابه .

وفكرت في أن أسلك طريقا آخر غير التهديد فقلت :

— لست أريد يا حمادة أن أضرب قبل أن أبذل كل جهدي في  
تسوية هذا الأمر بسلام . لأنني أشفق عليك .

فأجاب في غضب : ومن طلب منك الشفقة ؟ أنا أكره الرحمة  
ولا أحب أن تشفق علي . لا تظن أني أرضى بأن أكون موضعا للشفقة .  
لست أخجل من شيء ولا يهمني أن يقول الناس جميعا أني نذل ووغد  
ومجرم . مالك أنت ؟ أنا آخذ والعن ، وأكل والعن ، وأعيش مع زينب  
الساقطة ، ويحلو لي أن العننا وتلعنني . أنا أصرف من كسبها وأعرف  
أنها ساقطة وأقوم بأية خدمة قدرة في نظير جنيهاة قليلة لأصرفها عند  
منولي . مالك أنت ؟ اذهب عني ودعني .

وانفلت مني في عنف وأسرع منصرفا وهو يقول بصوت خافت :  
مالك أنت ؟ أنا قط ضال ، أنا كلب عقور ، أنا فار قدر . أي شيء  
ولكنني لا أرضى أن أكون موضعا للشفقة . لا أرضى أن أكون كبشاً ولا حمارة ،  
أخطف وأخبط ! وأرقع . واشرب الزفت و أبلع السم ! هذا كل شيء .  
من قال اني أطلب الرحمة .

وأسرعت وراءه لأدركه حتى قبضت على ذراعه بشدة وصحت به  
في ضجر :

— أتعني أنك عازمت على الاستمرار في المؤامرة ؟ أنت تعرف أنها  
مؤامرة ملفقة ، وأنا أعرف أنها كذلك .

فقال صائحا في وجهي : طيب ، وماذا تريد ؟

فقلت وأنا أهدي نفسي : أريد أن أذكرك بأنك قلت بلسانك  
أنك مزور . هذا العقد الذي تهدد به لا يساوي مليما .

فصاح : من قال هذا ؟

فقلت فى ثبات : أنت • الا تذكر أنك قلت لى أنك تزوجت من المرأة ؟ أنسىت أنك تزوجتها وأنها دفعت الجنيه للمأذون ؟ فمن هذا الولد الذى ولدته المرأة ؟

فصاح فى غيظ : كلام فارغ

فقلت فى هدوء • ستعرف أنه كلام ملآن • سابىن ذلك للنيابة  
لا لك أنت •

فوقف ينظر الى فى حق وقال :

— تفضل • اذهب الى النيابة •

فقلت : سأفعل بغير شك فى صباح الغد اذا جاءت الساعة التاسعة صباحا • أمامك مدة طويلة تفكر فيها ، ولكن اعلم أنى أقول لك كلمتى الأخيرة • لن أرجع الى الوراء أبدا • الآن فرصتك الوحيدة • ولن أقول لك كلمة أخرى سوى أنى أعرض عليك الآن عرضا سخيا لا عن تردد فى عزمى بل لأنى ما أزال أشفق عليك برغمى وبرغمك • مائة جنيه فى نظير الورقة التى معك •

وكان ينظر الى فى أثناء هذا فى دهشة وحشية ، ثم قال بصوت حانق :

— لم أتزوج من أحد ، وهذه الورقة التى معى لا أتركها بمائة ألف جنيه •

ونركنى وانصرف مسرعا داخلا الى حارة ضئيلة وسرت فى طريقى على الترعَة حتّى وصلت الى ( كوبرى فلاقة ) وأنا حائر مرتبك الذهن لا أدرى ماذا أفعل •

وعدت الى بيتى ودخلت الى غرفتى وارتميت على سريرى بملابسى والحيرة تملك على كل مشاعرى ومسالك أفكارى •

وكذبت على أمى فقلت لها انى تفديت فى المدينة لكى تتركنى وحدى مع الأمواج المتدافعة فى رأسى •



كانت الساعة السادسة والنصف مساء عندما جاءت أمي لتدعوني الى مقابلة طارق عند الباب ، فقممت فى ضيق ونزلت لأفتح له ، وكانت دهشتى عظيمة عندما وجدت أنه حمادة الأصفر بوجهه النحيل وأسنانه الصفرة وقامته الضئيلة . فوثب قلبى وقلت له مبادرا : هيه يا حمادة !

فقال فى جمود : لا تحسب أنى جئت لأرجوك فى شىء أو انى خفت من تهديدك . ليس عندى عقود زواج ولا عقود طلاق وكل أقوالك لا تخيفنى . اسمع يا سيد أفندى . اذا كنت تحسب أن النياية تخيفنى فانت مخطئ . وماذا تفعل النياية بى ؟ السجن ؟ طيب يا عم . نذهب الى السجن . أهذا كل ما تقصد ؟ ألم أقل لك انى حشرة وكلب عقور ووغد ؟ ولكن أموال السيد أحمد جلال حرام على أنا وحلال بلال لك ولحمود بن محمد ووالده سعادة الباشا . أهذا ما تريد يا حضرة الأديب الكبير ؟ طيب يا عم . خذ أنت نصيبك وتأخذ نحن نصيبنا . الفلوس لكم والنياية لنا . أليست هذه هى القسمة العادلة التى تعودناها من الحياة ؟ بس يا سيدى هذا ما جئت لأقوله . وحول وجهه عنى لينصرف وثار فى نفسى مشاعر مختلفة فقد حزنت من أجله واشفقت على بؤسه ومع هذا هممت أن أركله بقدمى وأمرغه فى تراب الحارة . وجمعت كل ارادتى وقلت له :

— لست فى حاجة الى أن أقول لك أكثر مما قلت. أنت عن نفسك .  
فهل جئت لى حقا لتقول هاتين الكلمتين ؟

فوقف وقال فى مراة : أتظن أنى لا أفهم السر فى هذه الحماسة الشديدة ؟ أنت الذى كنت أكبر خصم للسيد أحمد جلال ؟ سبحان الله ! سبحان الله يا أستاذ يا عظيم ! هكذا تنقلب من حرب طاحنة الى صداقة طاحنة لوجه الله تعالى ؟ أتريد أن تقول لى انك متطوع لخدمة محمود حلف لوجه الله ؟

ومن العجيب أنى بعد أن كنت شديد الرغبة فى أن أركل هذا الرجل بقدمى فأحطم عظامه بدأت أجد اهتماما شديدا بكلماته اللاذعة .  
ولأول مرة تبينت أنى متناقض مع نفسى كما تبينت أن موقفى معرض للتهمة التى جهر بها ذلك الوغد . وكان أكبر ما يؤلنى أن يذهب ظن

أحد أنني أسخر نفسي لخدمة محمود خلف • ودعوته للدخول معي الى البيت لأسمع منه كل ما عنده بعيدين عن الأنظار والأسماع ، ولكنه مانع حتى جررته جرا من ذراعه وصعدت به الى غرفتي •

ولما صرنا وحدنا قلت له : اسمع يا حمادة • لست أبالي أن تكون أسفل مخلوق في العالم ، ولكني أحب أن أقول لك كلمة • ماذا يهمك أنت اذا كنت أعمل لحساب محمود خلف أو غير محمود خلف ؟ ماذا يهمك أنت اذا كنت سأسئولى على سمسرتي في هذه الصفقة والقي بك في السجن ؟ ماذا يغير هذا من موقفك أنت ؟ هل عزمتم حقيقة على أن تستمر في مؤامرتك ؟ وهل حقاً لا تبالي أن تذهب الى السجن من أجل مكيدة فاشلة ؟ وأقسم لك برحمة أبي أنى لن أتركك اذا لم تتنازل عن عنادك • فما رأيك الأخير ؟

فتلوى في مقعده وبقي مدة صامتاً وهو ينظر الى كأنه ثعبان يتحفز للهجوم ، وكان على وجهه شبح ابتسامة مسمومة •

ثم قال في مرارة :

- يعنى انتهيينا ؟

فقلت في لهفة : كن عاقلاً يا حمادة •

فقال : يعنى نذهب الى السجن أو نخرج من المولد بلا حمص ؟ يعنى يا سى سيد ليس أمامي الا أن أختار بين السجن والموت جوعاً ؟ طبعاً ستطردني المرأة اذا لم أذهب الى السجن • وطبعاً مصطفى عجوة يخرج لى لسانه قائلاً « رح فى داهية يا حمار » نعم أنا حمار وخمسين ألف حمار لأنى لم أرض بمائة جنيه ، وقلت له ولا خمسين ألف • لم أعرف فى ذلك الوقت أن سيد أفندى زهير سيعود إلينا من القاهرة ليقول لى يا وغد اذهب الى السجن •

وقام واقفا يريد الانصراف ، ولأول مرة رأيت عليه أثر الاضطراب والانخزال •

فجذبتة من ذراعه لأقعده ، فارتدى على الكرسي كأنه يتهدم وقال فى ضعف :

- دعنى أذهب يا سيد أفندى لأفكر فى اختيار السجن أو الموت جوعاً •

ونظرت اليه لحظة فى صمت، وخيل الى أنى أرى أمامي أنقاض انسان محطم ، وشعرت من أجله بحزن صادق • وقلت له فى رقة : أنا مستعد

يا حمادة أن أمد يدي إليك • وإن كنت واقفا أنى أمدها الى الشعبان  
الجريح الذى لا يتردد أن يفرغ فيها سمه اذا استطاع أن يصل بأنياه  
اليها • وكان ينظر نحوى نظرة خاوية تدل على أنه كان غائبا بفكره عني •  
وكان تعبير وجهه ينم عن ألم داخلى من معركة عنيفة • وشعرت بأننى  
حيال جدار منيع يحول بينى وبين الوصول الى قرارة نفس ذلك الرجل  
الhezil الجالس أمامى ، وإن كنت أقدر على أن أصرع جسمه النحيل  
بضربة واحدة من يدي • كان واضحا أن ذلك الرجل ينتوى على فطرة  
وحشية عنيفة عنيدة تستعصى على ارادتى وتتملص من كل محاولاتى فى  
تأنيسها •

ولبثنا مدة غير قصيرة ونحن صامتان وكل منا يتحدث مع نفسه ،  
وتحرك هو آخر الأمر واقفا وقال :

– تريد أن تضحك على يا أستاذ ؟

فزمت شفتى بحركة غير ارادية ، وقمت صامتا وسرت أمامه مطرقا  
حتى خرجنا الى الحارة ، وهممت أن أدخل وأغلق الباب ورائى ، ولكنه  
وقف مترددا ثم قال :

– يعنى لا تريد أن أخرج بشىء ؟

فقلت منفجرا :

– أبعاد عني أيها الأحق ولا ترنى وجهك هنا •

فقال فى خشوع :

– أشكرك يا سيد أفندى • ليس هذا الكلام جديدا على • كل  
الناس يقولون لى مثل هذا •

فقلت فى جفاء : وماذا تريد ؟

فقال فى وقاحة : قطعة من الغنيمة •

ولم أجد فائدة فى مناقشته وقلت له فى اختصار :

– وفى نظير ذلك ؟

فوضع يده فى عبه وأخرج منه أوراقا وهو يتراجع الى الوراء كأنه  
يخشى أن أخطفها • ففحق قلبى شديدا وقلت له فى صوت أجش :

– وما أدرانى ما هذه الأوراق ؟ ما أدرانى أنها تافهه لا تساوى  
قرشا واحدا •

فقال مترددا : لو كان لى شرف لحلفت لك به ان هذه هى الورقة  
التي تريدها .

وهز ورقة قذرة فى يمينه .

فقلت متكلفا الهدوء : اذن نعود الى غرفتى لأرى الورقة وأعطيك  
ما تريد .

فقال : عنف وحشي ووقاحة : ألح يا سيدى ! سأنتظر هنا . المانة  
جنينه أولا .

وأدركت ما يقصد من ذلك ولم أعجب من أن مثله يخشى أن يدخل  
معى خوفا من أن أحبسه فى غرفتى وأغتصب منه الورقة . وقلت له  
هادئا :

- اذن فانتظر حتى أعود اليك .

ودخلت مسرعا فوثبت على السلم غير مصدق أنه ينتظرني حتى  
أعود ، وكانت أمى مشغولة فى حياكة ثوب لأختى ، فاستعجلتها لتعطيني  
مائة جنيه من المدخر عندها ، فقامت وهى تنظر الى مستغربة ولكنها  
لم تسألنى عن شئ . وذهبت الى درج ( الدولاب ) الذى تحفظ فيه  
النقود فأتت لى برزمة النقود كلها وقدمتها الى وهى صامتة . فأخذت منها  
ورقتين من ذوات الخمسين جنيهها ورددت اليها الباقي وأسرعت نازلا فى  
لهفة . وشعرت بارتياح عظيم عندما وجدت حمادة ما يزال واقفا عند  
الباب . فمد يده الى وأخذ الورقتين من يدي قبل أن يسلم ورقته ثم انصرف  
بغير أن يلتفت الى .

ونظرت الى الورقة التي فى يدي لأرى ما هى ، وتنفست نفسا عميقا  
عندما وجدتها ممضاة بالامضاء التي أعرفها للسيد أحمد جلال . كانت  
ورقة زواج عرفى ولم أستطع أن أقرأ من الأسماء التي عليها سوى اسم  
السيد المرحوم واسم مصطفى عوجة لأن اسم الشاهد الآخر كان غير واضح  
المعالم كان صاحبه أراد أن يستخفى .

وداخلنى سرور لا أستطيع أن أصفه حتى لقد سألت نفسى أنا فى  
حلم صورته لى التمنى أم أنا فى يقظة حقيقية أقبض فيها بيدي على وثيقة  
يبلغ ثمنها مئات الألوف من الجنيهات ، ومن فوقها سعادة منى وسمعه  
السيد أحمد جلال . ووقفت ثابتا فى مكاني قريبا من باب البيت لا أدري  
ماذا أفعل ، وخلا ذهني من كل فكرة كأنه توقف عن الحركة . وأخرجت  
ساعتي فوجدت أنها صارت الثامنة من المساء ، ولكن ذلك لم يحمل الى  
فكرى معنى . وأغلقت الباب ورائى وصعدت الى غرفتى وأخذت أقرأ

الورقة حرفا حرفا لأستوثق من أنها هي الورقة المطلوبة . وجاءت أمي عندما سمعت حسنى فقالت فى هدوء :

– من كان معك يا سيد ؟

فقلت : حمادة الأصفر .

فقالت فى صيحة مكتومة ، وهذه الجنيهاات له ؟

فقلت باسمها : تفضللى يا أمى واجلسى هنا .

وأخذت أحكى لها كل ما مر بى منذ الصباح ، فكان تعليقها على ذلك أن قالت :

– الله يبارك فيك يا ابنى !

ثم قامت ووضعت يدها على رأسى وجعلت تقرأ والدمع يترقرق فى عينيها .

ثم قالت : رحم الله الجميع يا ولدى فقد كان السيد أحمد جلال رجلا كريما ، حماك الله من الفضائح يا ولدى !

ولما خرجت أمى من الغرفة بدأت أسأل نفسى ماذا ينبغى لى أن أفعل . وكان أول خاطر سنج لى أن أسرع الى منى لأخبرها أن المشكلة قد زالت ، ثم أسلم اليها الورقة وأتمتع بالسعادة عندما أراها تبتسم لى شاكرة . ولكنى لم ألبث أن سخرت من هذه الفكرة ، وبدا لى أنها لا تزيد على محاولة تمثيلية سخيفة . ثم ماذا يكون لو أن منى سألتنى كيف حصلت على الورقة ؟ أحكى لها كل ما صنعت وأنى دفعت الجنيهاات المائة ثمنا لها ؟ وهل يليق أن أذهب الى هناك بعد الساعة الثامنة مساء ؟ وخطر لى أن أبادر بالسفر الى القاهرة فى قطار الصباح الباكر بغير أن أخبر منى بشئ مما حدث ، وتأملت مقدار السعادة الكبرى التى أفوز بها اذا علمت منى من تلقاء نفسها فيما بعد بأننى أدبت لها هذه الخدمة الجليلة فى صمت بغير أن أنتظر منها جزاء . ولكنى سخرت من هذه الفكرة أيضا وبدا لى أنها أقرب الى أن تكون امعانا فى الرياء .

وضاق صدرى من هذه المجادلات الداخلية الجوفاء فأعدت قراءة الورقة ثم مزقتها قطعا صغيرة فى بطنى وذهنى سادر ، وألقيت بالقطع فى سلة المهملات . وقمت لأنزل حتى لا أبقى فى الحجرة المغلقة وحدى ، واتجهت الى بيت صاحبى عبد الحميد . وجلسنا فى المنظرة المألوفة ، وكانت نظرة صاحبى تحمل معنى الدهشة وابتسامته تدل على التساؤل .

وقال فى نفمة عتاب : أنت هنا منذ أيام ؟

فقلت منذ يومين اثنين ولكنهما كانا متثلين •  
وأخذت أقص عليه ما حدث منذ عدت الى دمنهور •  
فقال مبتسما : حسن جدا يادون كيشوت •  
فقلت : أرجوك ألا ترهينى بسخريتك • فهل كنت لأترك منى وحيدة  
لرحمة قطع من الذئاب •  
فتبسم قائلا : آه • هذا شيء آخر • أظننى بدأت أفهم • أنت  
تحبها ؟

فقلت فى جد : لا أكذبك ، فأنت غير مخطيء •  
فقال وما يزال باسم : وما هى الخطوة التالية ؟  
فقلت : لا شيء • سأسافر غدا صباحا •  
فقال فى دهشة : هكذا يفعل دون كيشوت !  
فقلت : وما حيلتى ؟ ماذا تفعل لو كنت فى موقفى •  
فقال وهو يقف : لست أدري تماما • ولكنى كنت لا أسافر غدا الى  
القاهرة • لم لا تذهب غدا اليها لتسألها بغير مقدمات هل ترضى بك  
زوجا • أنت أصلح لها بغير شك من ذلك الشاب الأبله • ماذا  
تنتظر ؟

فلم أجبه بشيء لأنى لم أجد شيئا أقوله • وأخذت أعيد السؤال نفسه  
ولكنى كنت مثل مذهول لا يمي ما يسمع •

ثم قمت ساهما وليس فى ذهنى فكرة • وأخذ صاحبى بذراعى حتى  
نزل معى الى الباب بغير أن يقول أحدها للآخر كلمة • وكنت ما أزال  
أفكر فى السؤال الذى وجهه الى ولم أهتم الى جواب له • وكان هو كذلك  
يفكر ولكنى لم أعرف فيم كان يفكر • ولما صافحته آخر الأمر طلبت منه  
أن يبلغ تحياتى للسيدة الكبيرة ، وكانت دهشتى عظيمة عندما قال  
لى انها مريضة وان الطبيب لا يسمح لأحد بزيارتها • وشعرت بخجل  
شديد وأنا أعتذر اليه من أنى أخذت من وقته هذه الساعة لأحدثه عن  
نفسى وهو فى مثل هذا الطرف القاسى ، فلم يزد على أن أجابنى قائلا :  
حديثك عن نفسك أحب الى ، وماذا كنت تفيدنى لو حدثتك أنا عن  
نفسى ؟ • هذا الصديق العجيب يسيطر على قلبه مثل هذه السيطرة  
كأنه عقل مجرد لا تتطوح به العواطف والميول ، ولا يعصف به ضعف  
الإنسانية • ولولا أن له قلبا كبيرا يعرف كيف يواسى وكيف يشارك  
فى الاهتمام بغيره ، لقلت انه خلقة شاذة • ومهما يكن من أمرى فقد  
انصرفت من عنده وأنا موزع القلب بين الاعجاب به والدهشة منه والحيرة  
بين التسليم بأرائه ورفضها •

عدت من دمنهور الى دوامة العمل مرة أخرى ولا اذكر انى كنت فى يوم من أيام حياتى أشد قلقا وشعورا بالوحشة مما كنت فى تلك الأيام . كنت أحس أن الحياة أصبحت فراغا خاويا ليس من فوقه سماء تظلنى ولا من تحته وطاء يحملنى ، بل كنت ضيقا بنفسى حائقا عليها بغير أن يكون فى حياتى المعتادة ما أشكو منه . كنت موفقا فى عملى وكان الأستاذ على مختار يزداد تقديرا لى يوما بعد يوم ، وكنت دائما أوسع دائرة علاقاتى بزملائى من الصحفيين وبغيرهم من رجال السياسة والحكم ، واغتنبت بما أجده عندهم من التقدير والتكريم ، وكنت فى حياتى الخاصة أشبه بأن أكون سعيدا خاليا مما يثير الهموم ، ولكنى مع هذا كنت أحس كأن قلبى فى قبضة مارد جبار يعصره بغير رحمة . واستولى على قلبى خيال واحد لا يكاد يفارقنى فى ساعة من الليل أو النهار فيتمثل لى اذا جلست لاكتب مقالاتى فى دار الجريدة ، واذا سرت فى طريقى أو جلست فى حجرتى المنعزلة فى المساء أو أغمضت عينى لأنام ، بل انه كان لا يفارقنى اذا كنت غارقا فى زحمة الناس وضجة الحياة الصاخبة التى لا يعرفها الا من عرف مهنة الصحافة . كان ذلك خيال منى .

وفى الصباح عندما اذهب الى بريد الاحرار كان أول سؤال أسأله « هل جاء الى خطاب ؟ » ، فاذا وجدت خطابا نظرت الى خط العنوان فى لهفة فاذا كان من عند أختى ذهبت الى ناحية وتفرغت لقراءته لعلى أجده فيه كلمة تشير الى منى . ولكنى كنت فى أكثر الأحوال أطوى الخطاب خائبا لأن أختى كانت تكتب لى عن كل شىء تافه ولا تكتب لى عن منى كلمة . ولا أذكر أنى تأخرت هدة يومين اثنين فى الرد على أختى ، كان قصدى من ذلك أن أجعلها تكثر من الكتابة الى لعلها تقول لى الشىء الذى انتظره وان كنت لم أحدد بالذات هذا الشىء الذى أنتظره ، كان فى ذهنى سؤال واحد كبير غير محدد وهو انى تركت دمنهور بغير أن ألقاها أو أبعث اليها بكلمة ، بعد أن مزقت الوثيقة الخطيرة التى كانت فى يد حمادة الأصفر ، فلا أعرف ان كانت الأمور قد تطورت أو استقرت على صورة من الصور . فهل كنت حقا كما وصفنى صاحبى عبد الحميد أحق مثل دون كيشوت ؟ هل مهدت حقا لمحمود خلف أن يصير زوجا لمنى ؟

وما الذى منعى من أن أذهب إليها قبل سفرى لأقول لها أنى مزقت الوثيقة التى كانت تخشاها ، ثم أجهر لها بكل ما فى نفسى وأعرف لها ولمن يحيط بها بأنى أحبها ولا أعيش إلا من أجلها . ما الذى حملنى على التسلسل هكذا من دمنهور بغير أن أنصف نفسى ، وتركت الأمور بعد ذلك تجرى فى مجراها ؟ أكنت أخشى أن تسخر منى عندما أفضى إليها بالحب الذى أحمله لها ؟ أم كنت أخشى أن يسخر الناس منى ويتهموا الدوافع التى تدفعنى ؟ وماذا على لو كنت جهرت لها وللناس وتركتهم يسخرون بى كما يشاءون ؟ على أن الدنيا التى كانت حولى لم تعبأ بضيقى ولا بقلقى ، وكان كل شيء يسير فى مجراه مثل الآلة الضخمة التى لا تقف إذا اعترضها بائس مسكين فحطمته فى سبيلها . كانت جريدة بريد الأحرار تظهر كل يوم فى الصباح على عاداتها ، وكانت المجامع والمصالح والأحزاب تضطرب فيما حولى وتغمرنى فى ضجتها بما انطوى عليه من القلق والحيرة ، كما تغمر الدوامة الشديدة حشرة غريقة .

فاذا عدت الى بيتى فى المساء وجدت المصباح الضئيل يستقبلنى فى الدهليز المظلم ، ثم أدخل الى الفناء الرطب والمخ الغرفة التى يجتمع فيها الشيخ مصطفى ورفاقه بعد العودة من الدكان ليتنعموا السهرة وهم سعداء بالنسيان . ثم أعود الى غرفتى لأخلو مع كتبى وقلمى وهواجسى .

ومما زادنى شعورا بالضيق أننى أصبحت مضطرا لخدمة نفسى بعد أن غضبت فطومة منى عقب تلك الليلة التى ذهبت فيها الى حفلة استقبال الأمير الشرقى فى قصر الوجيه حسام الدين ، فانها امتنعت من بعدها عن ترتيب غرفتى واعداد افطاري وغسل مناديلى وملابسى ، وكنت لهذا مضطرا الى أن أعمل بيدي كل ما أحتاج اليه أو أبحث عنى يقوم لى بعمله ، وكان ذلك يحيرنى ويزيد من ضيقى . وفكرت فى الانتقال الى مسكن جديد ولكن الحالة النفسية التى استولت على جعلتنى لا أقدر على تركيز أفكارى فى أمر من الأمور أو جمع ارادتى لتنفيذه . وهكذا مضت الأشهر بى حتى اشتد فصل الصيف بحرّه وبحوادثه الكثيرة التى بعثت الى الجو السياسى حرارة أشد من حر الصيف . وزاد نصيبى من العمل فصار الاستاذ على مختار يكلفنى بأعمال مختلفة كلما جدت فضيحة من الفضائح المتعددة التى كانت تتوالى أسبوعا بعد أسبوع ، فضيحة القطن وفضيحة تجارة المخدرات وفضيحة الراقصة التى رفعت رأس رئيس وزراء مصر عاليا فى محافل أوروبا عندما عرضت رقصاتها المبتذلة فى مواخيرها ، وجزيرة كابرى التى صارت بقعة مقدسة منذ حل بها الملك الخليف ليظهر للعالم أنه آمون المعبود الجديد الذى يركع له شعب من العبيد . فكنت فى كل يوم أفرغ ضيقى وحنقى فى مقال تحت عنوان « أنا الشعب » ، الذى أصبح يوميا بعد أن كان أسبوعيا ، ومن أجل هذا



كنت لا أكاد أفرغ من تحقيق فى نيابة الصحافة حتى أبدا فى تحقيق آخر  
حتى سماني زملائي ألمع نجوم القضايا السياسية .

وعدت فى ليلة مبكرا الى بيتى منقبض الصدر بعد صباح طويل  
قضيته فى نيابة الصحافة ، وعمل متصل فى الجريدة بعد الظهر الى غياب  
الشمس ، وكانت ليلة شديدة الحر اجتمع لى فيها كثير مما يزيد ضيقى  
وهمى ، من تعب الجسم وتوتر الأعصاب وخيبة الرجاء ، لأنى كنت  
أرسلت الى أختى خطابا منذ أسبوع سألتها فيه بغير إبهام أن تخبرنى عن  
أحوال منى ، فجاءنى الرد قبل خروجى من دار الجريدة ففتحت فى لهفة  
وقرات فيه كثيرا من الأحاديث المفصلة عن كل شئ سوى منى . لم تكتب  
لى منيرة عنها الا جملتين صغيرتين فى آخر الخطاب تقول فيهما أن منى بخير  
وتسأل عن صحتى !

وكانت الليلة مقمرة فاردت أن أفرج عن نفسى بجلسة هادئة تحت  
السما الصافية ، وأخرجت الكرسي الطويل الى السطح واسترخيت فى  
جلستى عليه مستندا برأسى الى ظهره ، وسبحت فى سنة من اليقظة  
الحالة . هى بخير وتسأل عن صحتى ! هكذا يقول الناس اذا تلاقوا فى  
الطريق عفوا « كيف صحتك » ؟ ثم ينصرف كل منهم فى طريقه . هكذا  
أنا أسأل عنها وهى تسأل عن صحتى ويمضى كل منا فى طريقه . أنا هنا  
فى هذا البيت أناجى همومى وأحاول أن أفرج عن نفسى بالجلوس تحت  
السما فوق سطح منزل الحاج مصطفى ومن ورائى هذه الغرفة المسكينة .  
وأما هى فتسأل عن صحتى وتمضى فى سبيلها ، لتستعد ليوم الزفاف  
وتجهز الثياب والأثاث لاستقبال محمود خلف . ودارت فى داخلى مناقشة  
عنيفة كأنى كنت أنطوى على شخصين منفصلين يتنازعان فى حدة وحرارة  
وكل منهما يثير من ناحيته الآلام فى قلبى . كان أحدهما يخجلنى من نفسى  
لأنى أطلع الى أمور لا ينبغى لمثلنى أن يتطلع اليها ويتهمنى فى صراحة  
أننى أشبه المملوك فى الأزمان القديمة عندما كان يتطلع الى ابنة سيده .  
وكان الثانى يقضب ويرفض ويتهمنى بالتقصير فى حق نفسى وحق منى  
لأنى لم أتقدم نحو أمنيتى جريئا صريحا ، ولم أواجه موقفى كما ينبغى  
للرجل الحر الذى يحترم نفسه أن يفعل . وكانت نتيجة هذه المحاوراة  
الخائفة أننى لم أشعر بانس الى ضوء القمر ، وخيل الى أن الفضاء أشد  
ظلمة من جدران الجحر الأسود الذى عرفته فى مركز دمنهور . وكما يفوق  
الحالم من نومه رايت فطومة تصعد من السلم وتتسلل فى ضوء القمر  
الى الناحية الأخرى من السطح ، ثم تقف هناك مطلة على الحارة الضيقة .  
ووجدت نفسى أنكمش فى مكانى كأنى أريد أن أختفى ، وخطر لى أن أقوم  
من مجلسى فأدخل الى الغرفة وأغلق بابها ورائى . ولكنى بقيت ثابتا فى  
مكانى كأنى هامد لا أقوى على الحركة . وبقيت فطومة فى مكانها دقيقة

أول دقيقتين ثم ارتدت متجهة نحوى ، وكانت تسير متباطئة وتناقلت حولها كأنها لا ترانى . ولما اقتربت منى زاد انكماشى ولكنى لم أجد بدا من أن أعترف بوجودها فتكلفت الشبات وقلت لها هادئا :

— مساء الخير يا فطومة .

فأجابتنى فى نغمة عابسة متحفزة :

— مساء الخير يا عيني .

ووقفت أمامى وكان وجهها مصفرا تحت ضوء القمر ، ولكنها كانت صفرة تشبه لمعة الثوب الحريري الأبيض . أهذه فاطمة ؟ كانت عيناها تأتلقان بنور خاطف من بين رموشها الطويلة المكحلة ، وكانت ملامح وجهها تنطق بعاطفة نائرة . كانت تلك أول مرة رأيته فيها فى مثل تلك الصورة .

كانت فى زينة ثقيلة من الحلى فى يديها وفى أصابعها ، وكان قرصان واسعان يتدليان من أذنيها الى قرب كتفيها . .

لست أدري هل كانت هذه الحلى ذهبية أم مذهبة ، ولكنها كانت على كل حال توحى بأن أمامى امرأة نائرة تتحدى ، وخبل الى أنها كانت أطول قامة وأرشق قواما من أثر كعبها العالى وثوبها الأبيض .

ووقفت أمامى واضعة يديها على جانبي خصرها الدقيق ، فظهرت تقاسيم جسمها بديعة التناسق ، وأما وجهها فكان يشبه زهرة ماردة فى غابة استوائية . ولما ردت على تحيتى كان على وجهها شئ يشبه ابتسامة ضئيلة ، ولكنها كانت أقرب الى أن تكون دعوة لبدء معركة . فكان مظهرها فى جملته يشبه عجربة حسناء تمسك فى يدها خنجرا وتقف لتحاسب غريمها الذى أثار غضبها .

وقلت لها فى صوت خافت :

— ألا تجلسين قليلا ؟ أجيء لك بكرسى ؟

وهيمت بأن أقوم لأحضر لها كرسيها ولكن ردها كان حاسما . فإنها هزت رأسها فى سخرية وقالت :

— لا مرسى !

وهيمت بأن أقوم لأحضر لها كرسيها ولكن ردها كان حاسما ، فإنها من قبل ، وبدأت أزيد انكماشى وارتباكى . وخطر لى أن أقف حتى لا أحادثها وأنا جالس ولكنى ترددت ولم أفعل .  
وقلت لها فى تكلف سخيف :

.. ليلة جميلة والحر بدأ يهدأ .

” فقالت وهي تهز رأسها مرة أخرى :

– ويحلو فيها الجلوس في القمر على انفراد ، فلاذهب لأتركك وحيدك .

فقلت في بساطة :

– بالعكس يا فطومة . يسرني أن أراك بعد هذه الغيبة الطويلة .

وكنيت في الحق مخلصاً في كلمتي .

وأحسست كأن اناءاً من الماء البارد صب على رأسي عندما ضحككت ضحكة طويلة وأمالت رأسها الى الوراء قائلة :

– آه – مرسي !

وبقيت في مكاني ناظرا اليها مأخوذاً مسمراً وامتلأت عيني من حسننها الوحشي الخفيف . نعم كان حسننها بارعاً مخيفاً أو هكذا شعرت لأنه زادني رهبة منها . وهممت أن أجمع ارادتي وأحل انكماشى وأقول لها كلمة مداعبة ، أو أطرى على محاسنها بعبارة منطلقة تعيد مكان كل منا الى سابق موضعه من الآخر ، ولكنني ذهلت عن كل لفظ يحمل معنى المداعبة أو الاطراء والمجاملة فلم أنطق الا بقولي :

– ما هذا يا فطومة ؟ أكاد لا أصدق عيني .

ولم أظن الى أني كنت غير موفق في كلمتي الا عندما سمعتها تجيب قائلة :

– يعني ؟

فقلت مرتبكاً : الحقيقة أني كنت لا أنتظر ... أقصد أني مسرور من هذه المفاجأة .

فضحككت مرة أخرى حتى كادت تترنج وقالت في سخرية :

– كذاب !

فوقعت كلمتها مثل صدمة عنيفة على رأس مذهول ، فلم أكد أتنبه الى دلالتها . أهكذا تخاطبيني فطومة ؟ وما يحملها على كل هذا ؟

وحاولت أن أهرب من المعركة فقلدهتها تقليداً أهلها وقلت :

– يعني ؟

فضيقت عينيهما وهزت رأسها وهي تقول :

- يعنى أنك كنت تريد أن تقول شيئا آخر ، ولكنك خفت .

فقلت محاولا أن أجعل صوتى مداعبا :

- أهى معركة مقصودة ؟

فكانت كلمتى مثل عود الكبريت اذا أشعل لغيا وانفجرت فطومة

قائلة :

- معركة ؟ ايه معركة ؟ مقصودة ؟ تحسب أنى جئت الى هنا بالقصد ؟ العفو يا سيدى ! لو عرفت أنك هنا ما وضعت قدمى على السطح . أنا أرمى نفسى ؟ أنا أبحث عنك وأجىء اليك بالقصد ؟ لست بلهاء ولا رخيصة ولا تحت فضلة . تحسب أنى جئت أرجوك التنازل ؟ ومن قال لك أنى أهتم بسؤالك ؟ لم يخطر ببالك أن تقف عند الباب لتسأل عن المريضة المسكينة . يا عينى ! ألم تسمع انى مريضة ؟ حتى الآن عندما تمر بباب الشقة لا تلتفت ولا تعتنى كأنى لا أستحق أن تقول لى كيف حالك يا فطومة يا بنت آدم . تظن أن الدنيا كلها خلت ولا أجد فيها من يسأل عنى ؟

وأخيرا جئت الى هنا ووقفت أمامك وكسرت على نفسى بصلة ، فلا أسمع منك الا هذه الكلمة ؟ تقول لى معركة مقصودة ؟ حتى الكلمة عندما تكون على طرف لسانك وأعرف أنها فى ضميرك ، نعم أعرف أنها فى ضميرك ، ومع ذلك لا ترضى أن تنطق بها وتحسبني بلهاء . كذاب والى مرة كذاب ، وأنت تعرف أنك كذاب ومتكبر ومغرور ، وتقابلنى كأنى خادمة . يا جامد يا بارد يا ثقيل !

وكنت أستمع الى دوى العاصفة وأنا خاشع لا أتحرك ولا أنطق ، ومن العجيب أنى لم أشعر بالاهانة ، بل لعلى كنت أقرب الى الاغتراب . وأردت الى أن أهدئها فقممت عن الكرسي باسما وقلت فى بساطة :

- أشكرك يا فطومة . الى هذا الحد تكرهينى ؟ الى هذا الحد بلغ غضبك على ؟ الحق على يا فطومة وأنا آسف وأقر لك بأنى مخطئ .

ولكن هذا الاعتذار لم يهدى غضبها بل زادت قسوة فى تعبير وجهها واستمرت تقذفنى بهجمات أشد وأعنف حتى ختمت قولها بدفعة هستيرية من البكاء وكانت تقول فى بكائها :

- الذنب ذنبى أنا . فطومة التى تاتى اليك كل يوم بصينية الإفطار وتغنى لك وتجلس على الأرض عند رجلك ، فطومة التى تقطع

أصابها فى مسح غرفتك وغسل ملابسك وترقيع جواربك ، فطومة التى  
تتمنى رضاك وتعرض عليك الذهب للسینما ، لا تستحق أن تلتفت  
إليها ، والآن فقط تعتذر بأنك مخطئ. وتقول « الحق على يا فطومة » ،  
وانتهى الأمر كائن طفل . كلمة لا تكلفك أى تعب تمن بها على كائن سائلة  
أطلب منك الاحسان . لا يا سى سيد ، وفر الاحسان لغيرى ووفر الاهتمام  
لفتاة أخرى تليق بمقامك .

وانصرفت بسرعة قبل أن أتمكن من التمسك بها والاعتذار إليها  
حتى ترضى . وتركتنى واقفا مثل شخص تعرضت له جنية وتركته مخبولا  
وتسلقت على أشعة القمر .

وعدت الى مجلسى كاسف البال حائرا ، وجثم على صدرى ضيق  
أشد أضعافا مما كان فيه ، وغمرنى شعور بالخزي كائن ارتكبت جرما .  
وكانت الفاظ فطومة ترن فى سمعى كأنها ضربات سوط وتابى الا أن تعود  
الى كلمها حاولت أن أبعدها ، وكان رنين ضحكها الساحرة تجعل قلبى  
يفوص فى صدرى ، وقولتها « كذاب ! » ، التى خرجت من حلقها كانت  
كالقذيفة . لست أدري كيف تمكنت هذه الفتاة أن تعرف ما كان يدور  
فى نفسى عندما هممت أن أقول لها « انك ساحرة فى هذه الزينة وهذا  
الحلق الكبير » ، مع أنى لم أستطع أن أجد الألفاظ التى أنطق بها . هل  
كانت تفتش فى أعماق صدرى حتى عرفت أنى تعمدت الكذب والهروب من  
حسنها الرائع المخيف ؟

وأخذت ألوم نفسى على الرهبة التى شلت حركتى عندما وقع نظرى  
عليها . فهل كان ينبغى لى أن أنكمش هكذا عندما رأيتها ؟ ماذا جعلنى  
أنظر إليها مأخوذا كما ينظر الصوفى المتعبد الى كأس من الشراب المثليج  
وهو صائم فى يوم صائف ؟ الصوفى يتحمل العطش والحر ويرفض  
الكأس الحلوة المشبعة من أجل الجنة التى يعيش من أجلها ، وأما أنا فلم  
تكن لى جنة أعيش من أجلها ؟

لم أكن أكثر من بائس يستعبد نفسه من أجل العبودية ، ويشقى  
نفسه من أجل الشقاء ولا يرجو من وراء ذلك كله جزاء .

وسنح لى من خلال حيرتى وحنقى خاطر كأنه صوت يهمس فى أذنى  
مترددا خيفة أن يسمعه أحد غيرى . خطر لى أن أنزل من ساعتى الى شقة  
فطومة فأقف عند بابها أرجوها واستسمحها حتى ترضى عني . ونظرت الى  
الساعة فوجدتها العاشرة الا ربعا وكانت أنوار القاهرة تتصاعد من بعيد  
صاخبة حارة .

نعم فما يزال الوقت مناسباً والناس لا ينامون فى الصيف فى مثل هذه الساعة . ولكنى لم أتحرك من مكانى كأن ذلك الخاطر لم يكن سوى فكرة مجردة لا يقصد من ورائها عمل . وأخذت أسأل نفسى لماذا لم أنفذ عزمى على الانتقال من هذا المسكن مع أنى أكدت ذلك العزم فى ضميرى مرة بعد مرة . ولماذا تحملت الحياة فى غرفتى هذه المسكينة مع كل ما عانيت به من المشقة فى خدمة نفسى بعد انقطاع فطومة عنى ؟ ولست أحب أن أخفى أننى أخذت أثبت فى تلك الساعة حقيقة لم أستطع أن أكابر فيها لأنها ظهرت لى واضحة بعد أن كانت خافية عنى فى المسارب العميقة من نفسى . وهكذا نحن جميعاً لا نعرف من أنفسنا إلا ما نريد أن نعرف ، حتى تتبين لنا فجأة بعض الحقائق التى كنا نجهلها اذا أثارها هزة قوية من أعماقنا . والقليل منا من يستطيع أن يتخلى عن المكابرة ويقر بالحقيقة التى كان يجهلها ، ولكنى لم يكن لى بد من أن أعترف بأنى كنت متعلقاً بهذه الفتاة الجاهلة الحمقاء الوحشية السخيفة . كنت أعلق بها بجانب واحد من طبعى ، ولكن الجانب الآخر كان يعرف أنها لم تخلق لى ولم أخلق لها .

كنت أتدارى وراء فكرة العطف عليها أو الرئاء لها أو الاحسان إليها ، وكانت كل هذه المظاهر تخفى عنى ما تحتها ، وهو أنى كنت متعلقاً بها تعاق الطبيعة التى لا تبالى العقل فى تصرفها .

عند ذلك فقط عرفت كيف أفرق بين الحب والميل الغريزى ، بين الطبع الذى يختار والطبع الذى ينجذب ، بين أفق الحياة العليا التى تجمع الكل الى الكل أبد الدهر وبين أفق الحياة الدنيا التى تدفع البعض الى البعض ما بقيت الدفعة ، بين السلام الذى يسرى بين روحين عند لقاء نصفين شقيقين وبين الاضطراب والقلق الذى يقضى اليه تدوال التجاذب والتنافر بين طرفين غير متوافقين . عند ذلك فقط عرفت كيف أفرق بين فطومة وسنى . كنت أنجذب الى فطومة ومع ذلك كنت أخشأها وأنفر منها . كنت متعلقاً بها ولكنى كنت فى الوقت عينه أنكمش عنها وأرهب صلتى بها . كانت فطومة أنثى ولكنها لم تكن حبيبة . وما أشد خطأ من يخلطون بين التعلق وبين المحبة الكاملة !

وقمت من مجلسى فدخلت الى غرفتى وبدأت أخلع ملابسى لأستعد للنوم الذى طاول جفنى بعد أن كان نافراً عنهما . وكان من عادتي أن أخرج ما فى جيوبى من الأوراق لأضعها فى طربوشى قبل أن أنام ، فلما أخرجتها رأيت بينها الصحيفة الزرقاء التى جاءتنى فى الصباح من أختى . فجلست أقرأها مرة أخرى وأنا أهدأ مما كنت فى المساء . وكان عجبى شديداً عندما وصلت الى آخر الخطاب وقرأت الحاشية التى كتبها منيرة ،

فقد ظهر لى أن للحاشية بقية على ظهر الصفحة ، والعبارة الكاملة هي  
« وأما منى فانها بخير وتسلم عليك وتسأل عن صحتك وبهذه المناسبة  
أقول لك ان أمى كلفتني أن أكتب اليك هذا الخطاب مستعجلا لأرجوك أن  
تحضر الى دمنهور ولو يوما واحدا لتقول لك شيئا هاما ! » .

وكننت قد رميت بالظرف فى سلة الأوراق المهملة بمكتبى ولم لاحظ.  
أنه كان مستعجلا لما كننت فيه من التعب ، فما كدت أقرأ هذه الكلمة حتى  
هاجت مخاوفى وتحفزت كل مشاعرى وقلت فى نفسى : شيئا هاما ! لا شك  
أنه يتصل بمنى ، وماذا يكون يا ترى ؟ وبغير أن أقف للتفكير لحظة نظرت  
فى الساعة وكانت قد بلغت الحادية عشرة الا ربعا .

فالقطار الصعيدى ما يزال ينتظر على الرصيف ، وأستطيع أن أدركه  
إذا بادرت بالسير من لحظتى . وفى دقيقة واحدة كننت خارج الباب وجربت  
الى الشارع لأبحث عن سيارة أجرة ، فكننت فى المحطة قبل سفر القطار  
بخمس دقائق .

كانت عودتى الى منزلنا فى الصباح مفاجأة سارة عندما فتحت أمى الباب ورأتنى أمامها • وصاحت قائلة :

- سيد ؟ صباح الخير يا حبيبى • صباح النور !

وكانت منيرة واقفة وراءها تقول فى مرح :

- طبعا يا ستى هل الهلال •

وصافحتنى بعد أن تركتنى أمى وهزت يدي قائلة :

- ها هو ذا لم ينقص شيئا يا أمى ، أندرى يا سيد أنها حلمت

بالأمس أنها رأت الهلال يظهر لها مثل خيط رفيع فاعتقدت أنك مريض ؟  
الحمد لله على السلامة !

وأخذت أمى تدعو لى ونحن صاعدون فى السلم ، واستمرت منيرة

تتحدث من ورائنا قائلة :

- أتعرف يا سيد من كان عندنا أمس ؟ ألا تذكر عمتنا ( بهانة ) ؟

لم أكن أعرف أنها ظريفة هكذا • وعمى محمود وأولادهم عمر وسيد  
وحليمة •

وقالت أمى : اسم الله عليك يا سيد ، عاشت الأسامى • الخالق الناطق

هو سيد بعينه •

فقالت منيرة : أظنه أجمل قليلا •

وضحكنا جميعا ودخلنا الى غرفة الجلوس وكنت شديد التلهف الى

سماع أخبار منى ، ولكن منيرة استمرت فى وصف عمتها وأولادها وزوجها

السين الذى أصبح غنيا يذهب الى الاسكندرية فى الصيف •

وقلت لأوجه الحديث الى منى :

- وصلنى الخطاب بالأمس ولكنى لم أقرأه الا فى الساعة الحادية

عشرة الا ربعا ، ولهذا أخذت القطار ( الصعيدى ) لآكون هنا فى

الصباح •



فصاحت أمى : الصعیدی ! الحق على يا ابنى طبعاً انشغل  
بالك علينا .

فعادت منيرة تقول : الحمد لله على السلامة يا أستاذ . أظنها فرصة  
طيبة للذهاب الى الاسكندرية بضعة أيام . ( فيلا كولونا ) محطة فلمنج  
أول شارع على اليمين . هذا هو العنوان الذى تركته عمتى حتى نجيب  
دعوتها . احفظ العنوان من فضلك .

وكالت تريد أن تمضى فى حديثها ولكنى قلت مختصراً :

— ماذا حدث لمنى ؟

فقالت أمى : منى ؟ هى بخير يا ابنى ! مالها منى ؟

فقلت : ألم تكتب لى منيرة أن أحضر لأمر هام يتصل بها .

فقالت منيرة : لم أقل انه يتصل بمنى يا حضرة . لا بأس على  
الذاكرة !

فبلعت ريقى قائلاً : ماذا حدث اذن ؟

وتذكرت حقاً أن منيرة لم تقل ان الأمر يتصل بمنى .

وقالت أمى : كنت من أسبوع هناك ، مسكينة الست نور ، من  
يوم رحمة المرحوم وهى دائماً بخير . وجاءت منى الى جنبى - الله يحميها  
وأفرح لك بعروس مثلها ! والنهاية سمعت الست نور تشتكى من دفع  
عشرة آلاف جنيه لحمادة الاصفر .

وغلى الدم فى رأسى وصحت أنا الآخر :

— عشرة آلاف جنيه !

فأجابت أمى : سألت الست نور هذا السؤال فقالت أن محمد باشا  
دفعها . طبعاً من مال المرحوم ، لأنه الباشا هو الذى يتولى ادارة المحلج  
والأطيان . نسايب طبعاً .

وقمت واقفا فى غضب :

— لص طبعاً ! ألم تقولى لها انه لص . ألم تقولى لها انه نصاب إفاق  
دنىء مغتصب .

فقالت أمى : أقول لها يا بنى ؟ أقول لها ان الباشا لص ؟ عيب  
يا ابنى ؟ حزنتم والله يا ابنى من أجل الخسارة بغير فائدة ، وقلت فى  
سرى باليتك يا ابنى ما تعرضت للخبيث المحتال حمادة .

حمادة يأخذ من الست عشرة آلاف جنيه ؟ ما ذنبك يا بنى تخسر  
مائة جنيه ؟ قلت أرسل اليك كلمة حتى تعرف . لكن الشرح فى الخطاب  
يطول وأنا أحب أنك تعرف كل شيء ، وتتصرف مع حمادة الأصفر لتسترد  
منه المائة جنيه . كان يهون على يا بنى دفع أى مبلغ . والله يا بنى كنت  
فى الليل والنهار أدعو لك لأنك حفظت جميل السيد أحمد جلال . ولكن  
حرام ! أنت أولى بمالك ومالك لحال يعرق الجبين .

وكننت منصرفا الى حديث حانق فى ضميرى واستمرت أمى تتكلم وأنا  
استمع الى أقوالها كأنها منبعقة من غرفة بعيدة . وكننت أفكر فى الباعث  
الذى جعل محمد باشا يدفع عشرة آلاف جنيه لحمادة الأصفر ان كان قد  
دفعها حقا . لقد مزقت الورقة التى كان حمادة يساوم بها . مزقتها بيدي  
ورأيت عليها اعضاء السيد أحمد جلال التى أعرفها . ولم يكن ذلك  
حلما وأمى تعرف أنى أخذت منها الجنيهات المائة لأدفعها الى  
حمادة .

وسألت أمى فى دهشة حائقة : ألا تذكرين الليلة التى أخذت فيها  
المائة جنيه منك ؟ ألم أقل لك انى دفعتها الى حمادة ؟ أكاد أشك فى  
عقلى .

فأجابت أمى : الله يحميك يا ابنى ويحمى عقلك . طبعا أنذكر .  
فذاك مائة جنيه وألف جنيه ولكنك معذور يا بنى .

فقلت مندفعاً : لم يخطر فى بالى أن هذا الحبث يدور من الناحية  
الأخرى مثل الثلب فى حظيرة الدجاج . حمادة يحلم بألف جنيه ؟ حمادة  
يأخذ عشرة آلاف جنيه ؟ لابد أن فى الأمر مؤامرة أخرى .

وكننت متعباً الى حد الاعياء من السفر فى الليل والقطار الصعبدى  
البطىء ، ولكنى فكرت فى القيام من ساعتى للبحث عن حمادة الأصفر  
لأناقشه الحساب . وهممت بالقيام ناظراً فى ساعتى وكانت ما تزال  
السابعة صباحاً .

فقلت أمى فى دهشة : الى أين يا سيد ؟ اقمه قليلاً يا ابنى  
ولا تضايق نفسك . يا منيرة جهزى الشاى يا بنتى ولقمة صغيرة .  
مسكين يا ابنى الحق على لأنى أزعجتك . مسكينة يا بنتى ، الله يرحم  
السيد أحمد جلال كان أمه ومنى عينه أن يرى عرس منى ولكنها آجال .  
النهاية يا ابنى الحمد لله الموضوع انتهى . ولما أردت القيام قامت منى  
توصلنى وقالت لى بلى سيد أفندى أن الموضوع انتهى . والله يا ابنى  
خرجت الكلمة من لسانى وقلت لها « الله يخيبه » - زيادة الأصفر لأنه أخذ  
الثلث مرتين . لا تغضب يا بنى والله ما ملكت نفسى . واندعشت منى

وقالت « مرتين ؟ » ولما قلت لها الحكاية كلها ظهر عليها التأثر وقالت « لابد لى من سؤال سيد عن الحقيقة » ، وحلفتنى أن أبعث اليها فى أول مرة تأتى فيها الى دمنهور . ولكنى خفت أن الموضوع يبرد وقلت لمنيرة يا بنتى سيد غاب عنا من شهور ، اكتبى له يحضر فى مسألة ضرورية ، ومن جهة نطمئن عليك ومن جهة ثانية ...

وقلت مقاطعا أُمى : اذن هى مؤامرة ثانية لمصابة أخرى من الأتذال بقصد السطو على منى . هذا الباشا يريد أن يلعب بها على ما يظهر ولابد لى أن أقابله وجها لوجه كما قابلت حمادة الأصفر فى المرة الأولى .

فقلت أُمى فى فزع : ماذا تقول يا سيد ؟ تقابله وجها لوجه ؟ ياليتنى لم أبعث اليك ولم أقل لك شيئا . مالنا والباشا ؟ لا تقابل الباشا وابعده عنه وكفالك الله شره يا بنى . انتظر حتى تهدأ يا سيد ثم اذهب الى حمادة الأصفر .

وجاءت منيرة بعد قليل فوضعت صينية الشاي على المنضدة وقربتها منى وأخذت تملأ الفناجين ، وجاهدت نفسى حتى استطعت أن أنتظر . وعادت منيرة الى حديث العمة وأولادها ولكنى كنت منصرفا الى التفكير فى المسلك الذى ينبغى لى أن أسالكة . كنت حائرا لا أدرى من أين أبدأ ، ولما فرغت من الافطار كانت الساعة الثامنة من الصباح .

فقلت لأُمى : أظن الأحسن أن تأتى منيرة معى الى « البقالة الرشيدة » لتحدث منى بالتليفون وتخبرها بوجودى هنا .

فقلت منيرة : ما شاء الله استفتاح عظيم أن أذهب الى المحل فى الساعة الثامنة وأطلب منه كلمة تليفونية . ألا ترى أنك أيضا فى حاجة الى غسل وجهك ومسح التراب عن ملابسك كما أنى لا أستطيع الخروج هكذا ؟ .

وتذكرت عند ذلك فقط أنى فى حاجة الى شئ من الاستعداد للخروج فى المدينة ، وأن الناس لا يستقبلون أحدا فى بيوتهم فى مثل هذه الساعة .

ولما صارت الساعة التاسعة كنت أكثر هدوءا واستراحة بعد أن اغتسلت وغيرت ملابسى التحتانية ونظفت ملابسى من الغبار . ولكنى عندما عزمتم على النزول كانت منيرة ما تزال تستعد وتمشط شعرها ، ولما استعجلتها صاحت من داخل الغرفة :

— تفضل أنت فانى غير محتاجة الى خفير .

فنزلت وحدي متجها الى المحطة لأبحث تلفرافا الى بريد الاحرار  
معتذرا عن غيابي ، ثم واصلت سيرى الى بيت صاحبي عبد الحميد بعد ان  
استقر رأي على الابتداء بزيارته .

واستقبلني عبد الحميد كأنه على موعد سابق مني ، فصافحني في  
حرارة ولكنه لم يظهر دهشة . ولمحت على وجهه نحولا أشد مما لمحته في  
المرة السابقة ، وكانت حلقة زرقاء تحيط بعيني ، وخيل الى أن ظهره  
بدأ يتقوس . ولكن الابتسامة التي أضأت وجهه أزالته عني شعور  
الوجوم الذي هجم على عندما وقعت عيني عليه . ودخلنا الى الغرفة  
القديمة ، وبدأنا نتحدث في السياسة . السياسة دائما ! وقلت لأخير  
الحديث : كيف أنت ؟

فقال : كما تراني . وكيف حالك أنت ؟

فقلت : كما كنت سميتني دون كيشوت .

فابتسم صامتا وانتظر أن أستمع في الحديث فقلت :

— لم تكن مخطئا عندما سميتني بهذا الاسم وأرجو أن تكون صديقا  
عاطفا كما كان سانكو بانزا .

فقال : اذا شئت أن يكون الشبه واضحا كل الوضوح فأرجو أن  
أعرف هل تمكنت من الفوز بقلب الاميرة الجميلة .

فقلت : لك أن تقول ما شئت ولكن ...

فقاطعتني قائلا : اليس من العجيب أنك لا تجرؤ أن تقول لها انك  
تحبها ؟ هل تحبها حقا ؟

فقلت : ماذا يدعوك لهذا السؤال ؟

فقال : الناس كثيرا ما يفرمون بالخيال ويفرون من الحقيقة . كثير  
من الشعراء الذين ملأوا الدنيا بكاء وغناء كانوا لا يحبون النساء أنفسهن  
يقدر ما كانوا يحبون صورهن الخيالية . فاذا أتيجت لهم الفرصة للفوز  
بمن يحبون سكنت غناؤهم فجأة ، وكثير منهم أصيبوا بالخيبة .

فقلت في حق : وماذا تقصد بهذا ؟

فقال في هدوء : أقصد يا سيدي شيئا بسيطا وطبيعيا . لم يفت  
الوقت بعد . لا تدرك حول نفسك هكذا من بعيد وتترك خصمك ينتزع منك  
كنزك وتساعد على أن يأخذه منك . اذا كنت حقا تريد ( مني ) فاذهب

من ساعتك هذه الى بيتها وافتح لها صدرك . واذا أردت أن تمثل دور دول  
كيشوت الى نهايته فانك تستطيع أن تركع تحت قدميها وتقبل طرف حلتها  
الحريرية وتقول لها « ها انذا اضع قلبي تحت قدميك » .

ورنت كلماته الساخرة في اذني قاسية لأنها مثلت لي الحقيقة .  
الم أهد لخصمي أن ينفرد في الميدان وفررت الى القاهرة بغير أن أوجه  
كلمة الى مني ؟

وأخذت أسأل نفسي عن السبب الذي يمنعني من أن افتح صدري  
لها كما يقول صاحبي . أخشى أن تسخر مني ؟ اهذا ممكن ؟ ولكن اذا  
كان هذا ما أخشى فلماذا لا أواجه الحقيقة وأنتهي ؟

وجلست صامتا انظر الى امامي وانصرف صاحبي الى داخل المنزل  
وتركني وحدي ، ولو كنت في تلك اللحظة أعرف ما أريد حقا لقمت  
مسرعا الى بيت مني لأقول لها ما كان يضطرم عند ذلك في صدري . من  
يستطيع أن يملأ قلبي سوى مني ؟ من يمكن أن أعيش من أجله غيري ؟  
رأيت مئات من الفتيات والسيدات وكنت بفضل مهنتي أخلط بطبقات  
الشعب على اختلافها . رأيت الحسسان والأنبيات والغواني والمغامرات  
والمطلقات والخفريات من كل سن ولون ، فلم أجد فيهن من تسترعي مني  
التفانة . وفتومة التي كانت معي منذ ليلة ! ألم تتجلى لي الحقيقة واضحة  
عندما رأيتها ساحرة الحسن ولكنها مخيفة ؟ ألم أعرف أنها لم تخلق لي  
ولم أخلق لها لأنها لا تزيد على أنثى . ألم اقل لنفسي ان الحياة كلها  
لا تحتوى على فتاة غير مني ؟ فماذا يجعلني أتردد ؟

ودخل صديقي في تلك اللحظة حاملا معه بعض الفاكهة ، واعتذر  
بأن الخادم في اجازة . ياللأنانية ، لم أسأله عن صحة أمه التي عرفت في  
المرة الماضية انها مريضة .

وقلت له : كيف حال عمتي ؟

فأطرق قليلا وقال : عليها رحمة الله يا صديقي .

وأطرق حزينا .

فتمتتم قائلا : انا لله وانا اليه راجعون .

وشعرت بوخزة شديدة من الأسف كما عتبت في ضميري على أمي  
لأنها لم تخبرني .

وبقيت جالسا في صمت وتردد كأن ذهني متوقف . هذا الصديق  
الذي اضيق أحيانا بسخريته والذي يدهشني بقوة ارادته التي تصل الى  
حد الجمود ! هذا الصديق العجيب الذي يبدو لي أحيانا كالحجر الصلد

مع أنى أعرفه انسانا كامل المروءة كبير القلب واسع العقل . كيف  
نجتمع كل هذه الأضداد فى شخصية واحدة ؟ وهذا الحزن الذى يفوح  
من نظراته ومن أطرافته ومن أنفاسه التى تحاول كتمانها ! المسكين ينطوى  
على نيران تضطرم فى أعماقه ولكنه لا ينفس عنها . والتفت اليه وتبادلنا  
ابتسامة ضئيلة حزينة وأحسست نحوه عطفًا شديدًا لم أستطع أن أعبر  
عنه بالألفاظ .

وقلت له : متى ؟ أجاب : منذ شهر .

فاشفقت أن أنطق له بكلمة مواساة ، لأنى لم أجِد كلمة تعبر عن  
حقيقة مواساتى . ومددت يدي إليه فى صمت فضغطت على يده وخرجت  
من البيت لا أدري إلى أين اتجه . هل صديقى هذا انسان من البشرية  
الضعيفة ؟ هذا نقص فيه أم هو امتياز ؟

وسرت فى الطريق حائرا كئيبيًا وكانت الحوانيت على الجانبين  
مزدهمة والشارع يموج بالناس ، بعضهم يسرع نحوى ليحيينى ، وبعضهم  
يصيح بى بالتحية من بعيد وأنا أتكلف البشاشة والاجابة ، وانحدرت فى  
أول طريق على يسارى نحو التربة ، وكانت هناك الحانة القذرة التى تعود  
حمادة أن يجلس فيها . ولكنه لم يكن هناك والخواجه مانولى ما يزال  
واقفا وراء منصدته العريضة ينظر الى الخارج نظرة جوفاء . وخطر لى أن  
أدخل الى الحانة لأسأل عن حمادة الأصفر ولكنى لم أفعل . ولما بلغت جسر  
التربة عرجت الى اليسار حتى وصلت الى كوبرى قلاقة ثم انحدرت الى  
الشارع المؤدى الى المدينة تاركًا قدمي تحملانى حيث تريدان . وعدت  
الى منزلى كاسفا حزينا كانى لم آت الى دمنهور الا لكى أقطع الطريق هكذا  
ذاهبا آيبا وأنا حائر حزين .

ولما وصلت الى منزلى كنت ما أزال أحدث نفسى أحاديث متناقضة ،  
ولقيتني أمى عندما أحست بمقدمي فبادرتنى قائلة « هل قابلت الباشا ؟ »  
فهززت رأسى واتجهت الى غرفتى ، ولكنى سمعت صسوت منيرة وهى  
تنادينى من المطبخ :

- أنت مدعو الى الشاي عندى فى الساعة الخامسة تماما . وسيكون  
ضيف الشرف الآنسة منى .

ولم أدر كيف استطعت أن أمنع نفسى من صيحة الدهشة التى  
كادت تخرج من صدري . ثم أخذت أسأل نفسى أين تكون هذه الدعوة ؟  
وفى أى موضع نستقبل منى ؟

ودخلت الى غرفتى وذهنى يدور مسرعا . ماذا أفعل اذا أتت منى ؟  
هل أنزل الى الباب لاستقبالها ؟ وأين تجلس فى هذا المنزل المسكين ؟ انها

جراً عجيبة أن تقدم منيرة على هذه الدعوة وغرفة الانتظار لا تزيد على ثلاثة أمتار في أربعة ، ولا تطل الا على منور نافذة صغيرة .

ونظرت الى الساعة فوجدتها ما تزال الحادية بعد الظهر ، كان عقاربها لا تتحرك . وقمت لأبحث عن شيء أقرأ فيه ووجدت على مكنتي قصة انجليزية رخيصة ، فجعلت أقرأ فيها لعلى أقطع بها الوقت ، ولكن ذلك لم ينفعني بشيء لأن ذهني كان يدور مسرعاً . ولما ضقت بالقراءة رميت بالقصة على المكتب وقمت لاستريح . ومع كل ما كان في ذهني من الخواطر والهواجس غلبتني الحاجة الى النوم فلم أستيقظ الا عندما نادتنى أمي للغداء وكانت الساعة الثانية والنصف . وتكلفت أن أكون عادياً في مظهرى وحديثي على المائدة ، بل أني تكلفت شيئاً من الخفة والمرح وقلت بعض كلمات مجاملة بالاعجاب بالطعام .

وسألت منيرة : ما هذا الشاي الذي تتكلمين عنه ؟

فقلت : عندي يا فندم . فهل تتنازل ؟

وتبسمت هذه المرة صادقاً .

وأخذ قلبي يدق في ضعف ، وسألت نفسي هل أتماسك اذا قابلتها ؟ أم أرتبك ويلتصق لساني بحلقى كما فعلت من قبل مرارا .

وأخذت منيرة تصف لنا الأصناف التي أعدتها للشاي ، ودخلت أمي معها في مناقشة عميقة لم أفهم منها شيئاً لأنها كانت على مقادير الزبد والسكر والدقيق والبيض التي صنعت منها كعكها وأطباقها ، ومنيرة تزعم دائماً أنها في هذه الميادين لا تبارى .

ولما فرغنا من الطعام عدت الى غرفتي وكانت الساعة الثالثة والرابع ، فما تزال ساعتان الا ربعا بيننا وبين زيارة مني .

كانت الدقائق تمر بطيئة وأنا فى غرفتى كان عقاربها مسمرة ، وكلما سمعت صوتا أو خبطة خيل الى أنه باب سيارة منى . فاذهب الى النافذة مسرعا خافق القلب فلا أرى شيئا . وأعود بالحبيبة مرة بعد أخرى بغير أن يمنعنى الاخفاق من العودة الى التجربة . ولما ضاق صدرى من ذلك خرجت من الغرفة لعلى أقطع الوقت بالحديث أو الحركة فرأيت أمى تصلى العصر وهى فى العادة تبطئ فى الصلاة حتى يخيل الى أحيانا انها لا تريد أن تفرغ منها . فذهبت أبحث عن منيرة ولكنى لم أجدها ، فصعدت الى السطح لعل الهواء الطلق والنور واتساع الفضاء تدخل الهدوء الى نفسى . وكانت السماء صافية والحقول خضراء واسعة تتراعى من وراء البيت الى مدى البصر . واسترعى نظرى وجود مجموعة من قصارى الزهر موزعة فوق السور ومنشورة فى الأركان . وفى الركن الأقصى المطل على الحقول بعض مقاعد صغيرة من فوقها أغطية حريرية ومن تحتها قطعة نظيفة من الكليم ، وطبلية مستديرة فى الوسط عليها غطاء أبيض كأنها مائدة ، فصار الركن كأنه مجلس أنيق فى حديقة معلقة . وتبسمت مرتاحا لأن منيرة استطاعت بذوقها ولباقتها أن تحل مشكلة غرفة الاستقبال التى كنت أحمل هم الجلوس فيها . وأخذت أسير فى السطح حينما وانظر الى ما حول البيت حينما ، وكان الانتظار فى الجو المفتوح أرفق بى . وحلت الساعة الخامسة آخر الأمر وجعلت أرهف سمعى انتظارا ولكنى لم أسمع حسا الى أن صارت الساعة الخامسة والنصف ثم السادسة حتى بدأت أشك فى حقيقة الزيارة الموعودة .

ثم سمعت ضحكة منيرة وهى صاعدة على السلم تتحدث فى مرح . فقامت مسرعا ووثب قلبى ليستقبل منى ، ولكنى ما كدت أصل الى أول السلم حتى وقفت مترددا وبدأ الارتباك يستولى على ، فتباعدت سائرا الى الناحية الأخرى من السطح وانتظرت هناك . وظهرت منى صاعدة فأسرعت اليها محاولا أن أظهر هادئا ، ورأيت على وجهها بسمة صغيرة تشبه ابتسام الدهشة . فمدت اليها يدي الاثنتين قائلا : « أهلا وسهلا ومرحبا » ونظرت فى عينيها لحظة قصيرة كأنى أنظر الى بحر عميق صياف .



وقالت منيرة : أنت هنا ؟ وبغير أذننى ؟  
ولكننى كنت منصرفا الى منى أقول لها :  
- أى فرصة سعيدة !

وكان صوتى متهدجا ولكن الاضطراب الذى كان يغمرنى وأنا وحدى  
لم يبق له أثر ، فان السفينة الضالة فى المحيط وجدت آخر الأمر  
مرفأها .

وأشارت منيرة الى الركن قائلة :  
- تفضلوا .

لا مؤاخذه يا منى فى استقبالك هنا ، ولكنه أعظم كازينو فى  
دمنهور . كازينو أبو طاقية من فضلك !

ونظرت منى الى المقاعد والى قصارى الزهر ثم الى الحقول الخضراء  
وقالت فى ارتياح :

- هى الحقول التى كنت أعرفها وما أزال أذكرها عندما كنا نخرج  
اليها فى مثل هذه الساعة . كم سنة مضت من ذلك الوقت يا منيرة ؟

فقال منيرة ضاحكة : لا تكشفى عن أسرار سننا يا منى . قولى  
منذ خمس سنوات .

فابتسمت منى قائلة : لم يحن وقت اخفاء سننا . ربما أبدأ فى  
ذلك بعد عام .

فقال منيرة : يعنى أنتى على حق فى البدء منذ الآن .  
وضحكنا جميعا وجلست منى على مقعد وهى تقول : هل مضت  
كل هذه السنوات سريعا . ولم يتغير شئ سوى أننى كنت أرى الحارة  
أوسع مما هى الآن . كانت فى نظرى مثل عالم فسيح وكان الرصيف  
الذى أمام منزلنا كأنه ميدان .

وتذكرت تلك الأيام التى كانت فيها منى طفلة تركب فوق كتفى  
كلما رأتنى وتدلّى ساقيهما من أمام ، فأجرى بها كائى حصان وهى تهز  
رجليها وتضحك مكررة وتأبى أن أقف .

السنوات تمر سريعة حقا وسوف تمر سريعة دائما ، ومن يدرى ؟  
هل نقف يوما بعد عدة سنوات اذا جمعتنا المصادفة مرة أخرى فتقول منى  
ان السنين تمر سريعا ؟ وهذه اللحظة التى نحن فيها ستكون هى الأخرى  
صورة فنظر اليها من بعيد لنقول اننا اجتمعنا يوما هناك فوق السطح .

وسأحدث نفسى قائلا اننى وقفت أنظر الى منى، كما أنظر الى روضة  
مزهرة فى فصل الربيع ، وأحدث نفسى عنها بغير أن أقول لها كلمة ،  
وسمعت منى تقول :

– كيف ترى دمنهور بعد عودتك اليها من القاهرة .

فقلت كالحالم : أراها أعز البلاد وأجملها .

وقالت منيرة ضاحكة : طبعاً لأننا هنا . أشكرك يا سيد ييه بالأصالة  
عن نفسى وبالنيابة عن منى . وعن أمى أيضاً . مرحباً يا ماما !

والتفتنا جميعاً لنرى أمى وهى مقبلة علينا بوجهها الأبيض السمين .  
هى أيضاً ذات عيون زرقاء ، وكأننى لم أر لون عينيها الا فى تلك اللحظة .  
كانت أمى تبتسم بكل جوارحها عندما أخذت منى بين ذراعيها قائلة ! :  
– ألف نهار أبيض يا حبيبتى . شرفت يا منى ! ويوم سعيد  
بحضورك الينا . زيارة عزيزة يا حبيبتى !

وجلست على المقعد الذى أشارت اليه منيرة بحركة تمثيلية واستمرت  
أمى تقول :

– والله يا بنتى . بودى أن أزورك كل يوم ولكن المشاغل تمنعنى .  
تعالى هنا الى جنبى ، ربنا يحميك ويفرح قلب ماما وقلبنا بك .  
ان شاء الله تكون صحتها متحسنة .  
وجلست منى الى جنبها قائلة :

– الحمد لله يا خالتي ، وكانت تود أن تأتى معى .

وهمست منيرة قائمة وهى تقول : ما دمتم تعارفتم هكذا فاسمعوا  
لى أن أجهز لكم الشاى بصفتى مديرة الكازينو . كازينو أبو طاقية  
يا ماما !

وتلفتت أمى حولها قائلة :

– جميل والنبى يا بنتى ، ومنور بوجودكم . تعالى هنا يا سيد  
يابنى . والنبى يا بنتى ما رضى ينتظر للصبح وسافر على هنا فى القطار  
الصعيدى ، لما وصل اليه الجواب .

وجلست الى الناحية الأخرى من أمى وبدأ وجهى يتقد .

واستمرت أمى تقول :

– الحق يا بنتى لما سمعت الحكاية قلت لمنيرة « ابعثى لسيد –  
قول له يحضر حالا » . عشرة آلاف جنيه ياخذها حمادة الأصفر ؟ وبعد  
ما أخذ سيد الورقة منه ؟ .

وسكنت لحظة من تأثرها فتنفست مرتاحا .  
وقالت منى فى هدوء : المهم يا خالتي أن المسألة انتهت بخير والحمد لله . وأنا آسفة لهذا التعب والسفر فى القطار الصعيدى .  
وابتسمت ناظرة نحوى .

فقالتمنى أمى : وحمادة الأصفر الخبيث ؟ حرام والله يا بنتى .  
فقلت فى دفعة : ليس المهم أن يأخذ حمادة الأصفر أو لا يأخذ .  
المهم أننى لا أعرف كيف تمكن من المطالبة . بأى وجه ذهب ليطالب ؟  
عندما سافرت من هنا فى المرة الماضية كانت المشكلة كلها قد انتهت .  
فقالتمنى منى : علمت ذلك من خالتي . وتأسفت لأننى لم أعرف فى وقتها حتى أشكرك يا سيد . وهذا هو السبب فى أننى طلبت من خالتي أن تعرفنى بحضورك .

فقلت فى شئ من الخجل : لم أفعل شيئا يستحق الشكر يا منى .  
ولهذا تعمدت أن أسافر بغير أن أذهب اليك . لم أعرف أن هذه غلطة  
الا عندما حضرت الى هنا . بالأمس عرفت غلطتى وآسف جدا لأننى  
تسببت فى هذه الخسارة . . . . .

وقاطعتنى أمى : والله يا بنتى دعوت له ليلتها ودعوت لك أيضا ولم  
يخطر فى بالى أن حمادة خبيث لهذه الدرجة .

فقالتمنى منى بصوت خافت : على كل حال انتهت المشكلة والحمد لله ،  
وأود أن أقول أن الفضل فى حلها بكل تأكيد يرجع اليك يا سيد .  
من يدرى ماذا كان يحدث لو لم تنتزع أنت الورقة من يد هذا الرجل ؟  
عندما سمعت أنه أخذ عشرة آلاف جنيه لم أصدق أذننى . لن أنسى  
يا سيد أنك وقفت هكذا الى جنبى فى الوقت الذى كانت المعركة دائرة  
حول سمعة أبى .

فقلت متأثرا : أنا سعيد جدا يا منى بأن أقف الى جنبك دائما .  
ولكننى لا أفهم كيف توصل هذا الرجل الى العودة اليكم بعد سفري . ماذا  
كان فى يده حتى يأخذ هذا الثمن الفادح .

فقالتمنى منى : ربما كنت أنا المسئولة عن كل هذا ؟ عندما علمنا  
بسفرك حسبنا أن الموقف لم يتغير . ومع أنى كنت أشعر بأنك لا يمكن  
أن تسافر هكذا فجأة بغير أن تكون قد تدخلت فى الموضوع كما قلت ،  
فانى لم أعرف الحقيقة . وجاء محمد باشا يعرض علينا تسوية الموضوع  
مع حمادة ، فلم أفكر فى شئ سوى أن أحرص الألسنة النحسة وأن أوقف  
المعركة التى كانت تدور حول سمعة والدى .

فقلت فى دفعة : ولكن لماذا يدفع الباشا عشرة آلاف جنيه ؟ نظير  
أى شىء ؟ •

فقلت : لم أفكر فى شىء سوى أن تنتهى المشكلة •

واستمرت دفعتى : والباشا • كيف يدفع مبلغا مثل هذا بغير أن  
يعرف لماذا ؟ أهو أبله ؟

اسمحي لى يا منى أن أقول انى لا أفهم • لا مؤاخذه • لو لم يكن  
ذلك الشخص هو الباشا لقلت انه لصر •

ووقفت قليلا ثم نطقت بصوت محتبس :

- لا مؤاخذه يا منى لأنى اتكلم هكذا مع علمى بالرابطة التى  
تربطك به •

فضحكت قائلة : رابطة ؟ هذا موضوع آخر • ولكن ماذا كنت  
أعمل ؟ أكنت تنتظر منى أن أسأله هذه الأسئلة التى تذكرها ؟

ولم أفهم قولها فسرت أخطو بطيئا نحو سور السطح وجعلت أجيل  
بصرى فى الحقول مفكرا فى معنى قولها « هذا موضوع آخر » ولماذا ضحكت  
وهى تقول « رابطة » ؟

والتفت نحوها قائلا : انى آسف حقا يا منى • دائما أحاول أن  
أمسح غلطتى فى غيرى ولا أعرف غلطتى الا متأخرا •

وجاءت منيرة تحمل الصينية الثقيلة لتضعها على المائدة المنخفضة •

وقالت : دائما لا تعرف غلطتك الا متأخرا : ولهذا تقف هكذا كأنك  
لا ترانى ولا تتقدم لمساعدتى •

فبادرت بحمل الصينية عنها وقامت منى أيضا معنا وجعل كل منا  
يعمل من جهته على تحويل الأكرام المكدسة فوق الصينية الى شىء يشبه  
مائدة منتظمة : الفناجين وأطباق الحلوى والفطائر والشطائر التى كانت  
متراكمة بعضها فوق بعض •

وأخذت منيرة ومنى تتعاونان فى الخدمة ، وقدمت منى الى فنجانى ،  
فتمنيت لو وقف الزمن الى الأبد وأنا أنظر الى عينيها الباسمتين •

وقلت لها بصوت هامس بالفرنسيه - بالكلمة التى حفظتها عنها :

- ألف شكر •

وتذكرت الورقة التى ما زلت احتفظ بها لى قرأنى الصغير •

واستأذنت أمي لتنزل استعدادا للإفطار لأنها كانت صائمة في يوم نصف شعبان ، وذهبت منيرة معها لتعد لها افطارها وحملت نصيبها من الوليمة في طبق كبير .

فجاءت مني بفنجانها ووقفت قريبا مني متجهة الى الحقول ، وأحسست قلبي يخفق في عنف وكنت أحمس لها قائلا : « أتعلمين اني أحبك كما لا يستطيع أحد أن يحب ؟ » .

ولكني سمعت نفسي أناديهما بصوت متهدج : مني !  
وبعد أن نطقت باسمها ارتبكت ولم أعرف ماذا أقول لها بعد هذا .  
وشعرت أنها انكمشت قليلا وهي تنظر نحوي .

وكان وجهي يتقد في ارتباكى ولكن نظراتها الصريحة الصافية كانت تتنفس بالسلام والثقة ، وكان وجهها الخالي من كل زينة مصطنعة يشبه طلعة الفجر في بواكير الصيف ، فامتزج ما في قلبي من الحب العميق الغامر بشعور آخر من الاحترام والرحمة القوية الغامرة ، وصار أبعد شيء مني أن أقول لها كلمة تسبب لها حرجا ، ولم يبق عندي أثر من الارتباك عندما قلت لها :

— عندي سؤال سخيف فأرجو عفوك ، ولك أن تمتنعى عن الإجابة .

فقلت في بساطة : وماذا يمنعني ؟

فقلت في همسة : هل لي أن أسألك عن نفسك ؟ أنت سعيدة ؟  
أقصد هل أنت سعيدة بهذه الخطبة ؟

فقلت بغير تردد : لم أفكر في هذا .

فقلت في دفعة : في مستقبلك ؟ في شركة حياتك ؟ أهذا غير جدير بالتفكير ؟

فقلت : ثق اني لم أفكر في هذا . كنت في حياة أبي أرى الدنيا كلها من خلال شخصه . وكان وجودى كله منطويا في وجوده . ولما فقدته فجأة ذهلت عن كل شيء حتى عن نفسي . وهذه العاصفة التي تعرفها ، متى كنت أجد فراغا للتفكير في أي شيء ؟

فقلت في عناد : عندك فكرة عامة على الأقل . أرجو ألا يكون سؤال تطفلا .

فقلت في حرارة : بل اني أشكرك على اهتمامك وكنت دائما واثقة لي صداقتك .

ولشعرت بأن النسيم يحل الى صدرى اكسير السعادة وقلت فى  
مرح :

— هذه الحارة تشهد بصداقتى القديمة ، اليس كذلك ؟

اتذكرين يا منى طفولتك هنا ؟ اما بذكرين سوى ان هذه الحارة  
كانت فسيحة .

فتبسمت قائلة :

— اذكر أشياء كثيرة . بائعه الفول التى كنت أأخذ نداءها ، والشحاذ  
الأسود الذى كنت أفزع منه ، وجحش عم اسماعيل الذى كان يأكل  
الخنس من يدي ، والرجل الذى كان يصور لنا تماثيل العرائس والخين  
من الحلاوة العنبر .

وأضفت قائلاً : وسيد زهير الذى كان يحسن الصهيل .

فضحكت ضحكة خجلى وقالت : وينزلق فى يوم المطر حتى تقع معا  
فى بركة الطين .

فشاركتها الضحك قائلاً : لأمك رفضت أن أجري على مهلى ، وهزرت  
رجليك بعنف فوق صدرى لأجرب .

وجاءت منيرة فى تلك اللحظة فقالت :

— أريد أن أشارك فى الفكاهة .

فقلت : ما تزال منى تذكر يوم وقعنا فى بركة الطين وأنا أجرب  
بها كالحصان .

فقلت : ووقفت أنا على الرصيف أبكى معكما . مالكما تقفان هكذا  
بفنجانين فارغين ؟ اذن لماذا تعبتي فى صنع هذه الفطائر ؟

فسرنا الى الركن وأخذت منيرة توزع علينا اصنافها ولا أدري أكانت  
فى الحقيقة ممتازة ام كانت سعادتى تجعلنى الذكل شئ حولى . كان  
ضوء القمر بديعاً ورفيف النسيم منعشاً وكل ما تذوق شهياً . وكان  
الحديث فوق هذا كله فكها ممتعا بفضل حضور منى واشارات أختنى  
وخفة روحها .

وكانت الساعة التاسعة عندما استأذنت منى للمودة الى منزلها ،  
وأصرت فى هذه المرة على النزول بعد تساهلها فى عدة محاولات سابقة .

ونزلت لأسير معها حتى نركب ، وكانت عربتها واقفة عند رأس الحارة على مقربة من ضريح أبى طافية ، وكان الطريق لحسن حطاً جافاً على غير عادة .

ومددت ذراعى لها لتستند عليها ، وأخذت كفها فى يدى وضغطت ساعدها الى صدرى عند قلبى .

وقلت لها : أكون أسعد الناس يا منى اذا وعدت أن أكون دائماً صديقك القديم .

فقلت فى بساطة : وهل أنت فى حاجة الى وعد جديد ؟ لا فضل لى اذا قررت هذه الحقيقة .

فقلت بصوت متهدج : وما يترتب عليه ؟

فقلت متهاينة بضحكة صغيرة : أن تزورنا مثلاً كلما كنت هنا ؟ لا تنس أنت .

فقلت فى حرارة : هذا واجبى أنا ، أو حقى أنا . وأما واجبك أنت أو حقك فهو أن تفترضى دائماً أنى واقف الى جنبك .

نعرفين عنوانى طبعاً اذا جد ما يدعو الى وجودى هنا . وأما أنا فعنوانك هناك أبعث اليه رسالات فى الصباح والمساء وفى كل ساعة من ساعات الأيام .

وأشرت الى السماء الصافية فى ضوء البدر الكامل . وكنا قد وصلنا الى الشوارع فتركت منى ذراعى وركبت عربتها وعدت الى بيتى كأتى أسبح فوق الهواء . لم تقل لى شيئاً صريحاً عن خطبة محمود خلف ، ولكنها كانت عندها أمراً غير جدير بأن نفكر فيه . ألا يكفينى هذا ؟ ألا يكفينى أنها تركت يدها فى يدى كل هذه المسافة بين البيت والشوارع ؟ ألا يكفينى أنها دعتنى الى زيارتها كلما عدت الى دمنهور ؟ ها هو ذا غرض نبيل أعيش من أجله اذا أردت أن يكون لحياتى مقصد نبيل ، لأنه هو الذى يجعلنى أقدم على كل عمل نبيل . ساعيش لها .

عدت في الصباح التالي الى القاهرة وذهبت قصدا الى دار الجريدة ،  
وقبل أن أفرغ من كتابة المقالة النارية التي كنت اكتبها سمعت طرقا  
على الباب وكانت دهشتي عظيمة عندما رأيت أمامي حمادة الأصفر .  
- « ماذا جاء بك الى هنا ؟ » .

هذا ما صحت به في عنف يشبه التهديد .

ودخل حمادة الأصفر مبتسما وعيناه تلمعان لمعانا شديدا ، ولكنه  
كان شخصا آخر غير الذي عرفته . كان يلبس ثوبا صوفيا نظيفا فاخرا  
مما يسميه أهل دمنهور بال ( بنش ) ويبدو من فتحة صدره ( قفطان )  
من الحرير ، وتتدلى من كتفه ( كوفية ) ذات شراريب طويلة ، وعلى رأسه  
طربوش نظيف ، وفي يده منشفة من الشعر الأسود ذات مقبض من العاج .  
ولم أشك في أن هذا المظهر الأنيق ثمرة للسرقة التي أعرفها .  
ولم يجبني على صيحتي الا بتلك الابتسامة الجامدة ، وذهب الى أقرب  
كرسي فجلس عليه هادئا كأنه يقول لي : « لست أعبا بك » فكدت أنفجر  
من الغيظ ودفعت الكرسي الذي أنا عليه الى الوراء وقمت واقفا وقلق  
في حنق :

- من أذن لك أن تدخل عندي ؟

فقال بصوت هادي : .

- هذا لقاء الضيف يا سيد أفندي ؟ يا أخي لست شحاذا حتى  
تطردني هكذا . أهذا جزائي لأنى حضرت الى القاهرة في الدرجة الأولى  
لأبحث عنك ، وكل يوم جنيه أجره فاكسى أدور في كل مكان ثم أذهب  
الى غرفتك فأبقى في انتظارك الى نصف الليل ثم أنام على المكتبة بدون  
غطاء ؟ الحمد لله لأنى لا أريد منك الاحسان ياسى السيد . الدنيا يا أخي  
ساقية والقواديس العالية تفرغ والتحتانية تملأ . قل للساعى يحضر لي  
قهوة .

وصفق ليطلب القهوة .



فقلت له متمالكا نفسى : ألسنت تخجل من مقابلتى ؟  
فقال فى جرأة وقحة :

— كل هذا من أجل المائة جنيه ؟ هذه هى يا سيدى .

وأخرج طرفا فوضعه أمامى على المكتب . فتهيجت وقلت :

— أرجو أن تذهب من هنا ، أنت لا تستحق أن أجادلك .

فقال غاضبا : والله لولا أنى أحترمك... يا سلام يا سيد أفندى !  
ودخل الساعى فوضع الفئجان أمامه وخرج ، وأتاح لى فرصة قصيرة  
للتفكير فى هذا الوغد وأحسن الطرق فى صرفه عنى بغير أن أفسد على  
نفسى هدوءها منذ الصباح .

وقلت له : اسمع يا حمادة . لا أرى داعيا لهذا الحديث ، ولست  
أملك وقتى فأرجو أن ينتهى هذا الموقف بسلام . أنت تعرف ماذا كان  
شعورى نحوه من قبل وماذا يكون شعورى الآن بعد أن حدث منك  
ما حدث . أنت رجل ؟ أنت انسان ؟ ... لا داعى لكثرة الكلام لأنى  
لا أرى فيه فائدة — ليس بيننا ما يدعو للعتاب ولا للمناقشة . وليس  
يخفى على أنك ما شاء الله أصبحت فى نعمة عظيمة ، فتفضل فى طريقك  
أنت من هنا وأنا من هناك ولا أظن أحدهما فى حاجة الى لقاء الآخر فيما  
بعد .

ولكن حمادة لم يزد على أن وسع ابتسامته ونظر نحوى ثابتا وفى  
نظراته ما يقرب من العطف والتوسل .

فقلت له : أحب أن أعرف كيف تجرؤ على مقابلتى مع علمك أنك  
نصاب محتال مجرم ؟ ليس لى الا طلب واحد وهو ألا تضيع وقتى .  
لا داعى لكل هذا اللف والدوران لتغطى الموضوع .

فعبس لأول مرة وقال فى تحد : أعطى الموضوع ؟

فقلت فى دفعة : ألم أنتزع منك ورقة الزواج ؟ وأدفع لك ثمنها ؟

فهز رأسه باسمما وقال : طيب !

فقلت فى غيظ : كيف اذن تعود لتطلب الثمن من الفتاة المسكينة  
منى ؟ لو عرفت أن مكرك يبلغ الى هذا الحد لكنت بقيت فى دمنهور  
لأوقفك عند حدك .

فضحك ساخرا وقال : الحمد لله يا سى سيد ! لا يوجد فى الدنيا  
رجل آخر يمكنه أن يوقفنى عند حدى .

فقلت : هذا الأبله الأحمق يدفع لك عشرة آلاف جنيه من مال الفتاة  
المسكينة ؟ سرقة ونصب واحتيال !

فصاح : حيلك ! عشرة آلاف جنيهه ؟ أى لص وأى فضّاب  
مال هذا ؟

فقلت فى حق ؟ هل تنكر ؟ هل تجرؤ ؟ هذه الملابس وهذه  
المظاهر والدرجة الأولى فى السكة الحديدية وتاكسى وكل يوم كم جنيه .  
كل هذا وتقول انك لم تسرق ؟

فضحك ضحكة طويلة سمعتها كأنى أسمع ضحكة شيطان ، وكدت  
أقوم اليه فأقذف به من الباب . ولكنه نظر الى ثابتي وقال : الله يسامحك  
يا سيد أفندى .

اسمع يا سى سيد حكاية ظريفة والله . بعد مقابلتنا فى الليلة اياها  
جاء لى مصطفى عجوة يدعونى لمقابلة محمد باشا خلف ، فذهبت .

والسلام عليكم عليكم السلام اتفضل ياسى حمادة وهات قهوة  
يا ولد ! وكيف الأحوال ؟ والظرف والأدب ، وقال لى : اسمع  
يا حمادة أنت رجل نبيه وعظيم وأحب أن تشتغل عندي .

وبدأت أستمع اليه فى شغف وبدأت أشم رائحة مكيدة .  
وبعد لحظة صمت استمر حمادة قائلاً : أقول لك الحق لعب الفار  
فى عبي وقلت له : « خدامك يا باشا » ولكنى قلت لنفسى : « خذ بالك  
يا حمادة » !

وعرض على مرتب عشرين جنيها فى الشهر مرة واحدة . قلت فى  
نفسى « عجيبه ! » وحسيت أنه يريد منى مساعدته فى الانتخاب ،  
لكنى أردت معرفة قرار الحكاية وأظهرت الامتناع . وبدلاً من اصراره على  
العشرين زادها الى ثلاثين مرة واحدة . قلت بس . لابد أن الحكاية فيها  
لعبة .

وملت على مصطفى عجوة وسألته عنك ، ولكنه هز لى رأسه .  
فى النهاية قلت لابد أن الباشا لا يعرف حكاية العقد وأنت أخذته منى  
قلت فى عقلى : « فرصة يا سيدنا الباشا ! » وقلت له : « أزوج مهلة الى  
ساعة الظهر » . وخرجت أجرى الى بيتك وقابلت عم عبد الهادى الزيات  
على باب الحارة ، وسألته عنك . قال لى انك سافرت فى الصباح وسلمت  
عليه من بعيد وقال لك مع السلامة يابو زهير بالأمانة . وعنهما ورجعت  
أجرى للباشا ودخلت عليه كأنى مجنون . وقلت له : « اسمع يا باشا ! أنت  
تعرف أنى أنا حمادة الأصفر لا أخاف ولا أخجل ولا أحد يخدعنى . من  
قال لك انى حمار أو مغفل حتى تضحك على فى كل شهر بثلاثين جنيها ؟  
الورقة عندي والمحاكم موجودة وأعرف شغلى ! » وأدريت له ظهري لأنصرف .  
فقام الباشا وأخذ يلاطفنى وأمر الجميع بالانصراف ورد باب الغرفة علينا

وبداً يفاوضنى . النهاية من هنا لها اتفقنا على ألف جنيه يقدمها الى بصفة امانة أكتب بها ورقة اعترف بأنها امانة لشراء أقطان ، ووعد بان يشتري الاقطان منى بالسعر الحاضر ، والمكسب لى لغاية شهر ديسمبر . وأنت تعرف الحظ اذا ابتسم يا بو زهير . فى الصبح بسبعين ريال وفى المساء ثمانين ريال وبكره بتسعين ريال ، النهاية فى مدة شهرين يا عم سيد الألف وصلت الى عشرة وأرجعت له الألف ، ومزنا المستند ورجعت الى السوق من جديد - حمادة أفندى وسى حمادة وحمادة بك . ولو كنت تتنازل وتزور مكاتبى يا سيد بيه يكون أكبر شرف . عشرة آلاف جنيه ؟ أنا أسرقها من محمد خلف ؟ محمد خلف بن عم خلف المنجد ، كل ثروته من سرقة الأيتام والأرامل والأمراء المعتمدين ، الاختصاصى فى نظارة الاوقاف وايجارات الأملاك أنا أسرقه ؟ لو كنت أعرف السرقة يا سيد أفندى كنت أشبع وأكتسى على الأقل ولا أخدم اللثام ولا أنافق ولا أشرب الزفت ولا أرتمى على أكوام الطين ، لو كنت أعرف السرقة والنصب ما كنت أجرى بسرعة للموت وأتمنى يومه . قل لى : دون ، قل لى : حقير ، قل لى : حشرة ، أصدق . لكن لص ؟ لا . لع ! أبدا . حمادة الفذر الجائع العارى هو جسم حمادة - العظم واللحم والدم . ينافق ليأكل ويشحذ ليأكل .

ويتذلل ليجد السقف فى الليل ، ويرضى بالاهانة من أجل القلب الجائع ، ولكن من تحت حمادة الجسم يوجد حمادة الصحيح - ولو كنت طاوعت دفعتى فى هذه اللحظة لقيمت اليه وأخذته بين حمادة الحقيقى - لا يرضى أن يسرق أبدا . ذراعى وقبلته بين عينيه المتقدين كمينى الذئب . ولكنى نظرت اليه كما أنظر الى جدول الماء الصافى الذى يخرج من عملية تحليل مواد المجارى فى مزرعة الجبل الأصفر . ماء رائق يتلألأ فى نور الشمس ولكن النفس تعافه لأنها تعرف أصله .

وقلت لحمادة مخلصا :

- أنا أسف يا حمادة لأنى ظلمتك ، مع السلامة .  
وقام حمادة لينصرف ولكنّه وقف حيناً فى تردد ثم ضحك قائلاً :

- بالله عليك صارحنى بكلمة - لا أحب أن أزاحك يا أستاذ سيد ، أريد أن تقول بالصراحة . ما شعورك من جهة فطومة ؟

وفاجأنى سؤاله فقلت فى حدة :

- أما تنسى هذا الهراء ؟ متى عرفتها ؟

فقال فى حماسه :

- لما طرقت الباب نزلت لى فطومۃ - الله يا سيد أفندى • والله عمري ما رأيت عينين تشبه عينيها ، سألتها عن اسمها • وكان صوتها مثل الكروان الله يا أستاذ سيد صارحنى •

فقلت فى اختصار : قلت لك لا داعى لهذا السخف • اذا كانت عجبته فتلفع بها وتفضل •

فهز يدي مرة أخرى قائلا :

- طيب يا سيد أفندى • تلفيعة حرير والله العظيم • ما رأيك فى ان تقدمنى للشيوخ مصطفى حسنين ؟

ومع أنى كنت أعرف أن حمادة اذا رأى امرأة حسناء صار كالذبابة اذا اندفعت الى طبق من العسل ، فانى دهشت لانه تدله بفطومۃ فى مثل هذه السرعة • ولكنى شعرت بارتياح داخلى لست أدري سببه •

وقلت له :

- يسرنى أن أفعل اذا مررت على بعد أن أفرغ من عملى • الى اللقاء الآن يا حمادة •

وعندما خرج من عندى وضعت يدي على رأسى وغرقت فى أفكارى • أهذا هو الباشا الذى يريد أن يتكلم باسم الأمة ويحاسب الوزراء ؟ أهذا هو الذى يريد أن ينتزع منى لينجر بأموالها كما يتجر النحاس بالرقيق ؟ وقمت ثائرا أتمشى فى غرفتى وأسأل نفسى كيف أضرب ضربتى • مالى أكتب فى الفراغ وهذا الوجد يستحق أن يشفق ؟

ودخل على الساعى فى هذه اللحظة يطلب منى المقال الذى لم أفرغ منه بعد ، فاستمهلته قليلا وعدت الى مكتبى وبدأت أقرؤه مرة أخرى • كنت فى أول الامر أحسبه مقالا شديدا يعجب الأستاذ على مختار ويهنئنى عليه ، ولكنه بدا لى فاترا سخيفا لا يحمل معنى • ولم أفكر مرتين قبل أن أجمع أوراقه وأمزقها قطعاً صغيرة ثم أرمى بها فى سلة المهملات • وبدأت أكتب مقالا جديدا عنوانه « هكذا يكون الباشا » • وفى نصف ساعة كنت قد أتممته ووقعته بامضائى وأخذت أقرؤه مرة أخرى • لم أذكر اسم الباشا ولكن أوصافه كانت بغير شك تشير اليه ، ولولا علمى بأن الأستاذ على مختار لا يحب أن يهاجم الأشخاص مهاجمة شخصية لكننت حددته بالاسم ، ولكنى ميزته حتى لا يخطئ أحد فى معرفته •

لم أعجب عندما دعيت فى اليوم التالى الى نيابة الصحافة لاني صرت منذ حين أحد نجوم الجرائد الصحفية . وكان موضوع التحقيق كالعادة مزيجاً من تهم متعددة جاء فى صدرها بالطبع ذكر العهد وماذا أقصد به ودراسة فقهية طويلة لما جرى به العرف من اطلاق لفظ العهد على الملوك وحدهم . ودافعت عن نفسى قائلاً كالعادة أيضاً اننا فى بلد دستورى لا يتحمل فيه الملك مسؤولية الحكم، فالعهد لا يمكن أن يكون الا للحكومة القائمة . فانتقل الحوار الى تهمة الطعن فى الحكومة والتحرىض على كراهية النظام وانتقلت بدفاعى أيضاً الى ذكر البراهين التى تدل على فساد الحكم حتى رأى المحقق الاكتفاء بأول برهانين ورفض أن يثبت البراهين الأخرى التى هممت بأن أذكرها . ثم وجه الى الطعنة الأخيرة التى حسبها القاضية وذلك عندما سألنى من تقصد بالباشا الأبله - الباشا اللص الذى جمع ثروته من سرقة الأيتام والأرامل والأمراء المعتوهين والذي تخصص فى نظارة الاوقاف وايجار الأملاك وسرقة اليتامى ؟

وشعرت بكثير من الحيرة فى البحث عن طريقة أنحاشى بها اقحام شخص خلف باشا ، اذ لا علاقة له بالحكم ، فأخذت أبين أننى لا أقصد الا المعنى العام الذى يشعر به الجميع وهو أن السادة أصبحوا من الحثالة . فوجد المحقق فرصته وأخذ بتلابيبى .

واستمر التحقيق طول اليوم الى أن دار رأسى من التعب وعرض المحقق على كل ما كتبته من قبل فى الأعداد السابقة ، وما زال يضيق على الخناق حتى قذفنى آخر الامر بالتعريف الجامع المانع للغيب فى الذات الملكية .

فقرأ :

« الغيب فى الذات الملكية هو ذلك الشيء الذى يمس من قريب أو بعيد بطريقة مباشرة أو غير مباشرة تصريحاً أو تلميحاً تلك الذات ، . فضحكت قائلاً : تعريف جميل يصلح لأن يكون شركاً رائعاً ! وكان جوابه على ذلك أن قال : تستطيع أن تستريح الآن حتى نستأنف التحقيق فيما بعد .

فقلت محتجا :

- ما معنى هذا ؟

فقال : الأمر بسيط يا سيدى . ستبقى تحت التحفظ حتى يتم التحقيق .

فصحت فى حقن : أين نحن ياسيدى المحقق ؟ رجل يستدعى فى الصباح لكى يقال له فى هذه الساعة أن ينتظر محجوزا حتى يتم التحقيق ؟

فنظر الى باسما كأن الأمر لا يستحق منه الا ابتساما ثم قال : لك طبعاً أن تطلب ما تشاء من البيت ، واذا شئت فلك أن تتصل تليفونيا بمنزلك أو بإدارة الجريدة .

ونظرت اليه فى حقد وكانت ابتسامته ما تزال تثير غيظي ، وتمثلت لى صورة غرفتى التى يمكن أن أتصل بها تليفونيا لأستحضر منها ما أشاء . ثم تذكرت الأستاذ على مختار وجعلت أسأل نفسى : « ألا يعرف أنى هنا ؟ هكذا يتركنى لشانى كأننى لا أستحق أن يقف الى جانبى ؟ » . وقلت للمحقق فى حقن : لست فى حاجة الى شيء .

فرفع كتفيه قائلاً : هذا شأنك . ولم أقل له شيئاً سوى نظرة غاضبة وهو يهمس الى الشرطى الذى دخل الى الغرفة فى تلك اللحظة . فحيا الشرطى صادعا بالأمر وأخذ منه الورقة التى مد بها يده اليه وأخذنى من ذراعى خارجا بى من باب الغرفة الى حيث لا أدرى .

وسرت معه وقلبى يغلى غليانا شديدا من الشعور بأنى أمام قوة جبارة لا تتمثل فى شخص بعينه حتى أتمكن من الدفاع عن حريتى أمامها .

كان الشرطى يقبض على ذراعى فى شيء من الترفق ، ولكنى كنت أحس أننى لا أقدر على الانفلات منه أو مقاومته . ولأول مرة شعرت أن هناك شيئاً هائلا مجردا عن الأشخاص والهيئات اسمه الدولة . هى التى تجرنى من ذراعى الى حيث تشاء ولا أستطيع أنا أو غيرى من الأفراد أن يقاوم قوتها ، ولم يكن فى وسعى أن أحنق على ذلك الشرطى ، الذى يجرنى من ذراعى لأنه كان يؤدى واجبه بغير أن يكون بينى وبينه ما يدعو الى الخصومة أو الكراهة . ومن يدرى لعل هذا الشرطى كان يعطف على فى قرارة نفسه ؟ لقد كان فيما يظهر لى رجلا طيبا وكانت نظرتة نحوى مهذبة ودیعة تنطق قائلة : « أنا آسف ولكن ما حيلتى ؟ » .

بل انه أظهر عطفه على عندما مال نحوى هامسا : « أنحب أن تشترى شيئاً ؟ » .

فاجبته قائلا : « اشكرك » .

وكانت عربة مغلقة تنتظر عند الباب الخلفى للمبنى ، فركبتها  
وأغلق الشرطى الباب . وسارت العربة فى طريقها وأنا منظر على نفسى ،  
حتى وفقت آخر الامر ونزل منها الشرطى ليأخذنى من ذراعى . وعرفت  
عند ذلك أنى داخل الى قسم عابدين . حسنا !

ودخلنا الى غرفة الضابط فحياء الشرطى ومد اليه يده بالورقة التى  
معه ، فقرأها الضابط وأشار بيده نحو غرفة بغير أن يقول كلمة سوى  
أنه نظر نحوى نظرة فاحصة من أعلى رأسى الى آخر ما يستطيع أن يرى  
منى وأنا واقف وراء مكتبه . ولم أجد ضرورة لاجابته بنظرة غاضبة لأنى  
شعرت بما يشبه الاستعلاء عن الاهتمام بالأفراد . مالى وهؤلاء جميعا ؟  
انهم يأترون بأمر آلة ضخمة لا يملكون لى معها ولا لأنفسهم شيئا .

وَأدخلت الى غرفة فيها مكتب صغير واحد ليس فيها شئ غيره  
من الأثاث . وتركنى الشرطى فيها وأغلق بابها ولا أدري أذهب الى سبيله  
أم بقى واقفا خارجها . ونظرت الى ساعتى وكنت لم أفطن الى النظر اليها  
من قبل فوجدتها الساعة الرابعة بعد الظهر . يا سلام ! لم أفطر فى  
الصباح ولم أظعم شيئا طول النهار ، ومع هذا لم أجد فراغا للاهتمام  
بطلب الغداء . وهجم على الشعور بالجوع وشعرت بأنى ضعيف لا اكاد  
أقوى على الوقوف ، فجلست على ظهر المكتب وكانت النافذة التى ورائى  
على خلف مبنى القسم ، وأستطيع أن أرى منها المتاجر من بعيد . فغيرت  
موضعى حتى أفرد على النظر الى الخارج لأشعر بشئ من الانتناس ،  
وسألت نفسى ألا يمكن أن أشتري شيئا آكله ؟ ونزلت مسرعا عن المكتب  
فحاولت فتح الباب ولكنى وجدته مغلقا بالمفتاح . فخبطت عليه بيدي  
فلم يلبث أن فتح ورأيت على بابه شرطيا من جنود القسم . وهز رأسه  
الى مستفهما فقلت له فى هدوء :

- ألا يمكن أن أشتري طعاما ؟

فقال بغير اهتمام :

- اسأل حضرة الضابط .

فقلت فى شئ من الغضب :

- وأين هو ؟

فأغلق الباب قائلا : سامعاه .

وكدت اثب لامنعه من اغلاق الباب بالمفتاح ولكنه سبقنى فأغلقه ،  
وعدت الى المكتب فوثبت جالسا فوق ظهره وجسست أنظر الى المارة من  
بعيد وهم يتحركون فى اتجاهات شتى • شاب يركب دراجة فى وسط  
الطريق ويمر بخفة بين السيارات وهو يتلفت يمينا ويسارا كأنه بهلوان  
فى سيرك • ما أمهره فى الركوب وما أشد مخاطرته ! كأنى به يستهين  
بحياته أو يتمتع بشعور المخاطرة • ولم يخاطر الناس بحياتهم فى كل  
شئ ؟ ان المخاطرة تبعث الى النفوس نشوة النجاة دائما فتكون الحياة  
كلها حية مثيرة الى أن يحين القضاء المحتوم • الرقابة تحيل الحياة الى سجن  
مثل هذه الغرفة التى أنا فيها • ولكن اذا كان هؤلاء الفتيان الذين  
يحاورون السيارات فى الطرق من فوق دراجاتهم لا يريدون بعملهم هذا  
الا أن يشعروا بأنهم يقومون بمغامرة فلماذا أغضب أنا من أنى أواجه  
مغامرتى ؟

ومضى على وقت طويل وأنا أتأمل وجوه المارة فى الطريق وأقرأ على  
كل منها المعنى الذى تدل عليه مظاهرهم ، فمنهم من يسير مسترخيا كأنه  
يحلم ، ومنهم من يسرع كأنه يريد أن يدرك قطارا على وشك السير ،  
ومنهم من كان لا يريد أكثر من التلفت الى وجوه الآخرين •

وكان مما استرعى نظرى أيضا طفلان : صبي وفتاة لا يزيد عمرهما  
على العاشرة ، وكانا يقطعان الطريق ذهابا وإيابا ويعبرانه من جانب الى  
جانب كأنهما قطان ضالان • وكان كل منهما يحمل فى يده علبة من  
الصفائح معلقة فى ساعده بخيط ، فما يكاد يرى ( غفب ) سيجارة يسقط  
على الأرض حتى يهبط اليه كأنه صقر • وجعلت أتأمل وجهيهما وأنصت  
ما يكون شكلهما اذا زال الوسخ عن وجهيهما ولبسا ثيابا غير الخرق  
الممزقة التى ترف فوق جسديهما النحيلين ، ولم أشك فى أنهما يكونان  
ظرفين رشيقين لو أكلا ولبسا كما يفعل الآدميون • ولكن أحقا يتغيران  
اذا غسل عنهما الوسخ ؟ هل يمكن أن يتحولا الى طفلين ظرفين ؟ وكيف  
يمكن أن تزال الأوساخ التى تسربت الى أعماقهما ؟

وانقبض صدرى عندما تمثلت الألوف الكثيرة التى وقع عليها  
بصرى فى كل مكان من هؤلاء الأطفال ، وسألت نفسى كيف نستطيع أن  
نتمتع بالطعام والشراب ، وكيف نطمئن فى بيوتنا ومع أفراد أسرانا  
وعناك ألوف من هؤلاء المساكين يسيرون هكذا كالقطط الضالة ؟ وقطع  
على تفكيرى فتح باب الغرفة ، ورأيت الشرطى الذى جاء بى الى القسم  
وسمعتة يسألنى : أما تريد شميثا ؟



فشكرته من اعماق قلبى وقلت له « هل تتكرم بأن تشتري لى رغيفا من الخبز وأى شىء يؤكل معه ؟ » ومددت يدي اليه بنصف ريال . ثم نظرت الى ساعتي وكانت ما تزال الخامسة . كل هذا الوقت ساعة واحدة منذ دخلت فى الغرفة ؟ ان الذين يقيسون الوقت بالساعة لم يدخلوا الى مثل هذه الغرفة ليسجنوا بها . أليس الزمن خرافة من تأليف العقل البشرى كما قال صاحبى عبد الحميد عباد ؟

« وذهب فكرى الى دمنهور ومرت بذهنى صور كثيرة . يا ترى كيف حال أمى وأختى ؟ والحمد لله على أنهما لا تعلمان أنى هنا . ومنى ؟ هل تبلغها تحياتى التى أبعثها اليها كل صباح وكل مساء مع اشراق الشمس وطلوع النجم ؟ لابد لى من أن أسافر اليها غدا أو بعد غد اذا فرغت من هذا التحقيق السخيف . ولن أنسى غدا اذا قابلت الأستاذ على مختار أن أعتب عليه عتبا شديدا لأنه لم يعبأ بالحضور ليقف الى جانبى أو قريبا منى ، بل انه لم يعبأ أن يرسل سكرتيه ليسأل عنى .

وفتح الباب مرة أخرى ودخل شرطى جديد لم أره من قبل فقال لى بصوت جامد :

— تعال يا أفندى .

ولم أجد ضرورة لسؤاله عن قصده فسرت وراءه قائلا فى نفسى : « هذا شىء طبيعى لأنى لا يمكن أن أقضى الليلة كلها هنا » .

وسار بى حتى وقف عند باب غرفة أخرى على بعد نحو خمس خطوات فتحها قائلا : تفضل هنا !

وظننت طبعا أنها غرفة أعدت لنومى ، فدخلتها مرتاحا ولم أفطن الى أن الرجل سيغلق الباب ورائى بهذه السرعة . وما كاد الباب يغلق حتى رأيت أنى فى غرفة مظلمة ضيقة لا تزيد سعتها على مترين فى ثلاثة وسقفها لا يعلو أكثر من ثلاثة أمتار . وكانت حجرة قدرة الجدران والأرض ، عارية ليس بها شىء سوى كرسى نصف محطم وبرش قذر ونافذة صغيرة لا أستطيع أن أصل اليها الا اذا مددت طرف يدي .

« وماذا أفعل هنا ؟ » هكذا قلت فى سرى وقلبى يتمزق من الغيظ . وحاولت أن أجلس على الكرسى لأفكر فيما ينبغى أن أصنع ، ولكنه كاد ينهار بى فقممت غاضبا ، وقلت فى نفسى : « هل أعود الى الحماقة التى ارتكبتها فى دمنهور عندما سجننت فى الجحر المظلم فأقوم الى الباب لأدقه بيدى ورجلى ورأسى كأننى مجنون ؟ » كانت الغرفة الأخرى على الأقل تؤنسنى بنافذتها المظلة على الطريق ، وأستطيع أن أجلس على المكتب

الذى فيها • وشعرت بلسعة فى أسفل ساقى فملت لأتحسس موضعها فلمست يدى شيئاً حسبته برغوثاً فرفعته الى كفى فى حذر خوف أن يهرب منى • فاذا هى قملة طويلة تعجبت كيف تصل الى مثل هذا الحجم • ورميت بها بعيداً فى اشمزاز وأخذت أخبط الباب فى عنف • ولكنى شعرت بلسعة أخرى فكدت أفقد صوابى • وخيل الى أن البرش الذى هناك عش عامر بالقمل • وشعرت كأن بدننى كله يلسعنى وكأن فى كل قيراط منه دبيب قملة • وفزع الشرطى على ما يظهر من الدق العنيف ففتح الباب وامستقبلنى قائلاً :

– مالك يا أفندى ؟

وكان كل همى أن أنفذ من الباب فاندفعت خارجاً وقلت بعد أن صرت فى الممر :

– أهذه غرفة تعذيب من صنف جديد ؟

وعند ذلك تبينت أن الشرطى كان صاحبى • وقد جاء يحمل فى يديه أوراقاً ملفوفة •

فقلت له وأنا أكثر هدوءاً : أهذه غرفة نوم يا أخى ؟ ادخل إليها دقيقة واحدة لتعرف أنها عش قمل •

فقال فى سذاجة : الحاضر يا سيدى • وأين تنام اذن ؟

فلم أملك نفسى من الضحك مع شدة غيظى وقلت له :

– شكراً لك على كرمك وأرجوك ألا تفكر فى أمر نومى • سأقضى الليل واقفاً فى الغرفة الأخرى • ويمكننى أن أنام فوق المكتب اذا شئت • خل هذه الغرفة لضيف آخر يحتاج إليها •

والظاهر أن الفكاهة أعجبتة فضحك قائلاً :

– أمرك يا سيدى •

وأخذنى من ذراعى الى الغرفة التى كنت فيها قائلاً :

– رغيف أفرنجى وجبن رومى وخيار أخضر – الكل ستة قروش •

ومد يده بالقروش الباقية من نصف الريال فأشرت اليه أنها له • فتبسم راضياً ووضع الطعام على المكتب ثم قال :

– تصبح على خير •

وأغلق الباب وراءه وتركنى أحاول أن أفكر فى خطة لقضاء الليلة .  
فجرت المكتب قريبا من النافذة وجلست عليه وبدأت أكل ، وكنت  
مع كل ضيقى أحس جوعا شديدا ، وكانت شهوتى للطعام عظيمة حتى  
أكلت الرغيف وأخذت أقشر الخيار لأستغنى به عن الماء والفاكهة .

وكان من حسن حظى أن الغرفة تحتوى على مصباح كهربائى  
صغير ، فكان نوره مساعدا للضوء المنبعث من الطريق فى إزالة كثير من  
الوحشة التى كانت تخيم على صدرى . وأخرجت من جيبى قصة  
انجليزية مما تعودت أن أحمله معى دائما لأقطع به الوقت فى الساعات  
التي كنت أضطر لقضاؤها فى غرف الانتظار فى جولانى لتلقف الأخبار ،  
وكانت فى تلك الليلة لقية نفيسة . وشغلتنى القراءة فيها عن التفكير فى  
متاعبى ، وهى قصة لأحد الكتاب الشبان يصور فتاة مثل الفتاة التى  
رأيتها تجمع أعقاب السجائر من الطريق . وكان من سوء حظها أنها  
كبرت وصارت حسناء فاستطاعت أن تصبح خلية ثم راقصة ، ثم اجتذبت  
قلب أحد الشباب المنعمين وكان من سوء حظها أنها أحبته . فألفت لها  
الأقدار مأساة وألقت بنفسها الى النيل من العوامة التى كانت تعيش  
فيها . هل تستطيع هذه الطفلة المسكينة أيضا ، تلك التى رأيتها من  
النافذة أن تسترعى نظر الأقدار ؟

وأخذت عيني تثقل للنوم فخلعت سترتى وجعلتها تحت رأسى  
ونمت فوق المكتب جامعا ركبتى الى قرب صدرى .

صحوت متعبا الى حد الاعياء فى الصباح ، وكانت الساعة السادسة .  
 جلست على المكتب خائرا وكان رأسى مصدعا ثقيلًا ومفاصلى وأضلاعى  
 تنبض بالألم . وقمت أترنح الى الباب فدققته دقتين حتى انفتح وكان  
 الذى صبحنى بوجهه شرطيا عابسا أصفر الوجه كأنه هو الآخر قضى  
 ليلة مثل ليلتى .

وسألته : أستطيع أن أغسل وجهى ؟

فأشار بيده الى بغير أن يتكلم ، واتجه بى الى دورة الماء ووقف عند  
 الباب ينتظرنى ، وكانت النوافذ هناك محصنة بقضبان حديدية متينة هى  
 الأخرى .

وشعرت بشيء من الانتعاش بعد أن غسلت وجهى بالماء البارد  
 وتمنيت لو أمكننى أن أتوضأ لأصلى فريضة الصبح التى تعودتها منذ  
 صغرى ، ولكن كيف أخلع ملابسى وحدائى وأين أضعها ؟ وهل أتوضأ  
 ثم أسير حافيا الى الغرفة على الأرض التى كنت لا أقدر على تمييز لونها  
 من الطين الذى فوقها ؟ فاكثفت بأن جففت وجهى فى منديل وعدت فى  
 حراسة الشرطى الى مقعدى فوق المكتب . وكانت المتاجر ما تزال مغلقة  
 والطريق خاليا وكل شيء هادئا تحت أنفاس الصباح الرطبة ، فلم أجد  
 شيئا يشغلنى عن الهواجس العنيفة التى انفردت بى . ولهذا مرت على  
 ساعة كانت من أطول ما مر بى فى حياتى . ثم بدأت الحركة تدب شيئا  
 فشيئا فى الطريق ، وكان من أول من ظهر لى هذان الطفلان البائسان  
 اللذان رأيتهما بالأمس ، وكانا يسرعان من رصيف الى آخر كعصفورين  
 جائعين يلتقطان رزقهما فى الصباح مع فارق واحد وهو أن العصافير  
 تخرج عند مطلع الشمس من أوكارها التى تأوى اليها فى ساعة الغروب ،  
 وأما هذان فليت شعرى أين قضيا ليلتهما ؟ هل هما أخ وأخته ؟ أم هما  
 شقيان آخى بينهما الشقاء وألف بين قلوبهما ؟ أيكوانان فى الحياة الواسعة  
 وحدهما بغير ثالث ؟ وماذا يعلنان بهذه البضاعة التى يجمعانها بين  
 الصباح والليل ؟ وهل هى تكفى لاطعام هذين المسكينين ؟

ورأيتهما يقفان من بعيد عند باب دكان فول مدمس ويتوشوشان .  
لست أدري أكانا يتآمران على سرقة رغيف أم كانا يتناجيان برائحة الفول  
الذكية؟ وسأستألهما وناديت بأعلى صوتي قائلاً :  
- اسمع يا ولد ! يا بنت !

فتلفتنا حولهما في فزع ولكنهما لم يعرفا أين أنا حتى أشرت لهما  
بيدي من بين القضبان ، فأقبلت الفتاة نحوي مترددة وبقي الولد بعيداً  
ينظر إليها مترقباً . فلما صارت على الرصيف المقابل للنافذة قذفت إليها  
بقرشين وقعا تحت قدميها وقلت لها :

- أجرى أفطري وقولي لصاحب دكان الفول يبعث لي طبق فول  
بزيت ورغيف وسلطة . هنا في القسم . هنا !

فتبسمت مرتاحة وهزت رأسها وأسرعت إلى الصبي فأخذته معها  
ودخلت معه إلى الدكان . وبعد قليل جاء صاحب الدكان ليسألني عما  
أريد فقلت له :

- أنا هنا محبوس في القسم وأريد أن أفطر . طبق فول بزيت  
وسلطة ورغيف .

فقال : والعساكر ؟

فقلت : سلم الأكل لأحدهم وأتركه معه .  
وقذفت إليه بقطعة فضية ذات خمسة قروش . فاعتنق وذهب .  
وبعد قليل فتح الباب ودخل الشرطي العابس يأمرني بالذهاب إلى  
المحكمة .

فقلت له : لم أفطر بعد .

فقال في جفاء : هل هنا مطعم ؟

فقلت : لا . هنا قسم بوليس . هل حضرة الضابط هنا ؟

فقال : حضرتك صاحبه ؟

فقلت : نعم ، أشكرك جداً .

وكان الشكر موجهاً إلى صاحبي الشرطي الآخر الذي جاء في تلك  
اللحظة يحمل طبق الفول والخبز والسلطة .

وقال في بشاشة :

- صباح الخير يا سيدنا الأفندى • كنت فى العربة عندما جاء الرجل بالأكل فعرفت أنه لك • مالك يا حضرة الباشجاويش ؟ حرام يا رجل ! النهار طويل ولقمة الصبح تسند قلبه •

وكان فى قوله الأخير متجها الى الشرطى الآخر الذى حاول أن يمنعه من ادخال الطعام الى الغرفة •

وانصرف الشرطى العابس غاضبا ودخل صاحبه الآخر فوضع الطعام على المكتب قائلا : تفضل •

فقلت له : بسم الله يا أخى •

فقال : بالهنا والشفأ •

ومد الى يده بقرشين قائلا :

- بقية ربع الريال •

فتبسمت قائلا : هل أفطرت ؟

وأشرت اليه أن يأخذ القرشين •

فقال مرتاحا : الحمد لله • أشيا رضا •

وذهب خارجا وأتى الى بكوب من الصاج مملوء بالماء ، وكنت قد بدأت أكل وأنا واقف • وتبادلنا ابتسامة صغيرة قبل أن يخرج قائلا : على مهلك يا أفندى !

وكانت الساعة الثامنة والنصف عندما وصلنا الى دار النيابة ، المكتب كان خاليا ، فجلست فى حجرة الكاتب ووقف الشرطى عند الباب بحرسنى •

وكانت الحركة والطعام قد أعادا الى نشاطى ، وذهب ما كنت أحسه من التعب والوحشة • وبعد قليل دخل صبي المصنف ليرى هل بالغرفة أحد فطلبت منه كوبا من الشاي ورجوته أن يشتري لى علبة من السجائر لاتسلى بالتدخين •

ومهما يكن من الأمر فأنى شربت ثلاثة أكواب متفرقة من الشاي بين كل منها والآخر نحو ساعة ، وأحرقت نصف علبة السجائر ولم يحضر أحد الى المكتب ، حتى صارت الساعة الحادية عشرة • ثم جاء الكاتب آخر الأمر وقال لى فى خفة :

- آسف لأن البية مشغول فى قضية أخرى ولا يحضر الى هنا اليوم فقلت متثاقلا : ومعنى هذا ؟

فقال : لا شيء • التحقيق مستمر • غدا أو بعد غد • لابد أن ينتهى على كل حال •

ثم مد يده الى الشرطى بورقة وخرج مسرعا يتلفت فى الغرفة ويهز يده بظرف كبير يحمله • ونزلت الى العربية المعهودة فركبتها مع الشرطى ولم أعرف الى أين حتى وقفت العربية وقال الشرطى فى صوت نحاسى :  
- تفضل يا أفندى •

فقلت : الى أين ؟

فقال : الاستئناف !

يا خبر ! سجن الاستئناف ؟ دخلت الى ذلك السجن من قبل مره عندما ذهبت مندوبا عن الجريدة لأشهد اعدام أحد كبار المجرمين • كان منظرا لا أنساه أبدا عندما رأيت المسكين قبل أن تعصب عيـاه ليصعد فوق المشنقة ، فقد كان ينظر فى فزع شديد الى الحبل المعلق الذى سيحتوى على عنقه ، وجعل يقول لمن حوله بصوت مرتعد : « اطلبوا لي الرحمة يا ناس ! » •

فلم أطق أن أستمر فى موقفى ، اذ كان من المؤلم لى أن أرى الرجل ينهار هكذا • لو نظرت الى ذنب جريح يلفظ أنفاسه الأخيرة لما أعجبني منه أن يأمىء مثل الشاة مستغيثا متخاذلا ، فالأجدر به أن يموت ذنبا وحشا مستعدا للهجوم الى آخر لحظة من حياته • كنت لا أتألم هكذا لو بقى ذلك الرجل جبارا سفاكا متحديا فظيما حتى النهاية • ولكنه صار مثل أرنب فى يد الجزار يرتعد ويطلب الدعاء بالرحمة •

ومن ذلك اليوم اعتقدت أن سجن الاستئناف هو الذى حول هذا الجبار الى رجل منهار • ومن أجل هذا كرهته •

فهل أنا ذاهب اليه كما يذهب اليه القتلة ؟

أأذهب اليه لأنى أكتب مقالات أترجم فيها عما أحسه ويحسه الناس من غضب على الفساد والطغيان والحكم الذى يذلنا ويسقطنا ويدنس أرواحنا ؟

ودخلنا سجن الاستئناف ، ومنذ دخلته أصبحت مثل شيء تتلقفه الأيدى ولا ارادة له • سلمنى الشرطى الى المأمور وسلمنى المأمور الى سجان ، وسار بى السجان الى الغرفة التى خصصت لى ورقمها ٢٩٨ • ومنذ اللحظة التى دخلت فيها الى الغرفة صرت رقما مجردا سابحا فى الفراغ ، فرقم ٢٩٨ يصعد الى غرفته ، ورقم ٢٩٨ يدعى الى النزول ،

ورقم ٢٩٨ يتناول طعامه . وكانت الغرفة التي دخلت فيها أحسن مما كنت أنتظر ، إذ كان فيها على الأقل سرير يمكن أن أتمدد عليه . وكانت بها نافذة عالية ذات قضبان متينة . ولم يضايقني الا سواد لون السقف والأرض .

ولم يكن بى حاجة الى التفكير فى الذهاب الى دورة المياه لان ( الجردل ) كان هناك فى ركن الغرفة أستطيع أن أقوم اليه لأقضى به حاجتى بغير عناء . مرحى ! لا شك فى أن هذا السجن تأديب وتهذيب واصلاح كما يقولون ، ولا عجب اذا كان القاتل الجبار قد تحول فيه الى جبان رغيد !

وجلست على السرير فى شبه ذهول لا أكاد أتحقق من أنى أصبحت سجيناً . ولا أدري كم بقيت جالساً هكذا حتى دخل على سجان ليضع لى غطاء نظيفاً على السرير ، ومع كل ما داخلنى من الارتياح لذلك لم أظهر له اهتماماً .

ثم جاء الرجل الى ببعض الطعام ولكنى لم أشعر بجوع فرفضت أن أكل شيئاً ، وبقيت فى حالتى الذاهلة حتى جاءنى السجان مرة أخرى يدعونى الى طاوور النزهة مع سائر أرقام على . فقممت خارجاً لأن ساعة أقضيها فى الهواء الطلق خير من الجلوس فى الغرفة المغلقة .

ونزلت الى فناء السجن وهو لا يزيد على قطعة صغيرة من الأرض تحيط بها الجدران العالية من كل جانب وسرنا فى طاوور النزهة رقماً وراء رقماً ، وجعلنا ندور حول الفناء مرة بعد أخرى . ولاحظت أن المساجين مثل سائر الناس لا يستطيعون التخلي عن الكبرياء مع أنهم يعرفون أنهم لا يزيدون على أرقام مجردة ، فقد وجدت أن كثيراً منهم يتأنق فى ملابسه ليظهر فى الطابور كما ينبغى لمثله - وذلك بالطبع اذا كانوا ممن يسمح لهم بلبس الملابس الخاصة مثل . وقبل أن ينتهى طاوور النزهة دعانى مأمور السجن لمقابلته ، فذهبت اليه وكنت ما أزال ذاهلاً ، وكانت دهشتى عظيمة عندما وجدته يستقبلنى فى بشاشة وعطف ويجلسنى على كرسى الى جانب مكتبه . ثم أشار الى حقيبة كبيرة فى ركن الغرفة قائلاً : « هذه حقبتك » . وأعطانى سيجارة فأخذتها شاكراً ، ودخلنى شئ كثير من الأنس والارتياح وسألته :

— من جاء بهذه الحقيبة ؟

فقال : لا أدري . رجل جاء وأراد أن يراك ولكن لا مؤاخذه فالأوامر مشددة ؟



ثم أخذ يحدثنى عن نزلاء سجنه حديثا فكها يقطعه بالفكاهات  
المرحة ، فاذهب عنى ما كان بصدرى من الضيق .

كان كل رقم من هؤلاء النزلاء يمتاز عنده بشئ يجعله جديرا  
بالتحدث ، فالرقم ١١٠ تاجر فى خان الخليلى وهو متهم بتجاره  
المخدرات ، وبلغت أرباحه فى العام الماضى وحده مائة ألف جنيه ،  
ولم يضبط لسوء حظه الا فى آخر مرة عندما اختلف مع رجل من أهل  
الصعيد على شراء صفقة كبيرة . كان الرجل يريد أن يشتريها بخصم  
١٠٪ من ثمن القطاى ، ولكن التاجر أبى فأبلغ المشتري رجال البوليس  
عنه وانقلب الى مساعد لرجال الأمن حتى تمكنوا من ضبطه . وكان  
نازلا بالسجن تحت التحفظ حتى يتم التحقيق ، ولكنه يكلف المأمور  
مشقة عظيمة فى مراقبته حتى لا يعقد صفقات جديدة داخل جدران  
السجن . وقد لاحظت فى طابور النزهة أن ذلك الرقم رجل ضخم يسير  
شامخ الأنف ويلبس جلبابا من الحرير الأبيض ويمسك فى يده منشة  
بيضاء أنيقة .

وأما الرقم ٢١٣ فانه من صنف آخر . وقد لاحظت أنه يلبس  
بيجامة فاخرة من الحرير الملون ويدلى من جيبيها الأعلى على يسار صدره  
منديلا أحمر . وقال عنه مأمور السجن ان الطعام الفاخر يأتى اليه كل  
يوم من المرأة التى يعيش فى ظلها ، وهى كل يوم تحمل اليه الطعام  
بنفسها وتبكي لأنها لا تتمكن من رؤيته . وتهتم أنه طعن منافسا  
بالسكين من أجل المرأة .

وأما الرقم ١٩٠ فانه رجل شاذ لا يكاد يقضى مدة السجن فى  
جريمة خلقية حتى يعود الى ارتكاب جريمة أخرى .

وكان المأمور خبيرا بكل أحوال رعيته يتحدث عنى كل رقم منها  
كما يتحدث صاحب المزرعة الهاوى عن السلالات الممتازة من الحيوانات  
التي فى حظائره .

ولما فرغ من حديثه أخبرنى بأنه قد اختار لى غرفة ممتازة فى الدور  
الأعلى فيها مصباح كهربائى وفراش نظيف وعلى مقربة منها دورة مياه .  
وقال اننى أستطيع أن أمر بشراء ما أريد من طعام . وأمر بحمل الحقيبة  
وصعد معى حتى أوصلنى الى غرفتى وهمس قبل أن ينصرف :

ـ يمكنك أن تقرأ الصحف عندى فى الصباح .

فشكرته من أعماق قلبى وصافحته فى حرارة ولما دخلت غرفتى  
فتحت الحقيبة وأخذت أخرج ما فيها وأرتبه فى مواضعه . فالركن

الذى على سريرى للكتب - وما كان اكرم هذا الصديق الذى ارسلها الى ،  
وهو بغير شك الاستاذ على مختار ، ومن ذا يمكن أن يفكر فى غيره ؟ ولم  
أضع شيئاً فى الركن الذى أمامى اذ كان لا يصلح لشيء لقرب الباب منه ،  
وأما الركن الثالث فقد كان يصلح لأن أعلق فيه شمعين احدهما على  
المستار الأسفل والأخرى على المسمار الأعلى . ويمكننى أن أضع عليهما  
ما فى الحقيبة من الأقمصه . وأما أدوات الحلاقة والملابس التحتانية  
والمناديل وما الى ذلك فلا يضرها أن تبقى فى الحقيبة لأحد منها ما يحتاج  
اليه فى حينه . والمطبخ الصالح للحقيبة هو الركن المنعزل تحت قدمى  
السريـر . وبالفـم مأمور السجن فى اكرامى فبعث الى ببعض الأطعمة  
ولعيقه للعشاء مع فنجان لذيذ من الشاي ، فعزمت على أن أكرر له شكرى  
اذا نزلت فى الغد الى طاوور النزهة . وهكذا وطنت نفسى سريماً على  
الاقامة فى سجن الاستئناف وبذلك كل جهدى فى صرف فكرة اتمام  
التحقيق والقلق من الانتظار وسلمت أمرى الى الله تعالى .

مضت أربعة أيام بغير أن أسمع شيئا عن التحقيق الذى وضعت تحت التحفظ من أجله . وكان مما زادنى ضيقا أنى كنت أسمع فى كل يوم بالافراج عن بعض الأرقام الأخرى ، ومن بينها التاجر فى المخدرات والشباب الذى يعيش فى ظل المرأة والمجرم العائد صاحب الجرائم الخلقية . كل هؤلاء يفرج عنهم بكفالة مالية وأما أنا فأبقى فى السجن حتى يتم التحقيق . ومتى ؟

ودهبت فى اليوم الرابع لأحضر جلسة المعارضة، وتطلعت الى الساعة التى أقف فيها أمام القاضى . ولم أجد فى المحكمة من ينتظرني غير فراش مكتبى الذى اندفع نحوى مسلما ضاغطا على يدي وقال :

— تشجع يا أستاذ !

وقدم الى سيجارة .

ولم يطل بى الانتظار فان القاضى أخذ يسلم الى أقوالى فى هدوء، واعتدال حتى تيقنت أن الحكم سيكون بالافراج .

وكانت دهشتى عظيمة عندما أعلن القاضى أن الحكم بعد أسبوع .

ولما خرجت من الغرفة لم أكد أصدق عيني عندما رأيت أمامي وجه أمى الباكى ولححت الى يمينها ويسارها عبد الحميد عباد ومنيرة وحمادة الأصفر . وسبح رأسى فى الفضاء حتى كدت أسقط ، لولا أن تماسكت وسلمت نفسى للام المسكينة التى لم أفهم مما قالت شيئا . وجاءت منيرة وعبد الحميد يحاولان أن يهدئها . ووجدت أن الموقف أشد من طاقتي فحاولت أن أقول بعض كلمات أخفف بها لوعتها ولكنى لم أجد شيئا أقوله .

وكان الشرطى المكلف بحراستى أكثر انسانية من أن يجذبني من ذراعى فاكثفى بأن قال : « لا داعي لكل هذا والعاقبة خير إن شاء الله » . فعاد الى شيء من قوة الارادة ، ونزعت نفسى من يدي أمى فى شيء من العنف وتكلفت قلة الاهتمام وشدت ابتسامة على وجهي قائلا :

- لماذا تزعجون أنفسكم بالحضور الى هنا ؟ هذه شروط المهنة يا عبد الحميد . وأنت يا منيرة ألا تريدان أن تكوني صحفية ؟ هناك صحفيات كثيرات أقل منك براعة في تمثيل أدوار البكاء . تعالى يا آنستي معي لترى أني أفطر غسل نحل وأنفدى كبابا .

وأنت يا حمادة !

فتقدم حمادة الى ومد يده مسلما وكان وجهه يدل على التأثر ،  
فقلت له :

- اظنك أنت المسئول عن هذا ؟ من أخبر هؤلاء غيرك ؟

فقال : يعنى يا أستاذ سيد اذهب لأسأل عنك وأعلم أنك فى السجن ولا أبعت اليهم ؟ يعنى كنا كلنا نأكل ونشرب وننام فى بيوتنا وأنت تأكل مع المساجين ؟ كان لابد أن أقول لهم ولا بد أن أقول لهم ولا بد أن نهتم بك يا أستاذ ، والمسألة بسيطة - تلفراف - منتظركم اليوم بالمحطة لأمر هام يخص الأستاذ سيد . والست الكبيرة دعت لى وهى مرتاحة مع منيرة هانم فى بيت الحاج مصطفى ، وأنا وفطومة وكلنا فى الخدمة ، والله ما يحمل لك الأكل غيرى . يا سلام يا أستاذ ! بعض خيرك والله ! وكل يوم أطلب مقابلتك والمأمور يرفض ، ان شاء الله ربنا يفرجها .

وضع الشرطى يده على كتفى منبها ، فنزعت نفسى لأسير معه وأخذت يد حمادة فضغطت عليها . وأبت أمى الا أن تضمنى الى صدرها قبل أن أذهب ، وكانت عينا منيرة غارقتين فى الدمع وهى تسلم على صامئة . وأما عبد الحميد فهمس الى قائلا :

- أنا مقيم هنا فلا تفكر فى شىء ، وعندى كلام كثير أقوله لك قريبا .

وانصرفت مع الشرطى نحو العربة المنتظرة ، وقاومت الدافع القوى الذى كان يدفعنى للنظر الى الورا . ولما أغلق الشرطى الباب من ورائنا قذفت برأسى على كفى معتمدا بذراعى على ركبتى وتمنيت لو أسعفنى البكاء حتى أخفف من شدة الضغط الذى كاد يمزق كيانى .

وقضيت الليلة الأولى بعد عودتى الى السجن فى أشد من الجحيم ، فلم أذق طعم النوم فضلا عما كنت أعانيه من الآلام والهاجس ، كما أنى لم أذق طعاما فى الغداء أو العشاء بل وزعت ما جاءنى على بعض المساجين الآخرين ، ورجوت المأمور أن يرفض قبول أى طعام من الخارج من أجل .

لم تنقطع آلامى وهواجسى فى اليوم التالى ، وزادنى غيظا أن الطعام استمر يأتى الى برغم الحاحى فى رفضه ، فكنت أوزعه على زملائي من

الأرقام الأخرى ، واعدت الكرة مرة ثالثة على المأمور قائلا له : « اننى  
احتج احتجاجا شديدا لارغامى على قبول طعام لا اريد قبوله » .

والظاهر ان حمادة كان يحتال على ايصال الطعام الى باهداء بعض  
الهدايا الى حراس السجن ، فان المأمور اضطر الى احضار رئيس الحراس  
أمامى وهدده بالمقاب اذا هو تساهل فى ادخال أى طعام يأتى باسمى .  
وبعد ثلاثة أيام من هذا الاحتراق المستمر شعرت فى الليل بقشعريرة  
شديدة والتهاب فى الزور وقمت فى صباح اليوم الرابع لا أكاذ أقدر على  
بلع ريقى . وترددت فى أن أعرض أمرى على المأمور فتحملت ألامى  
ولم أذق شيئا من طعام السجن الذى جاء الى . ولو كنت فى تمام صحتى  
لما وجدت له شهوة اذ كان لونه ومنظره يكفيان لصمد النفس عنه .  
ولما أقبل الليل خيمت على قلبى كآبة شديدة زادتني الما على ألم وزادت  
حرارة جسمى حتى كنت أحسها فى أنفاسى المكروية ورأسى المصدع  
وأعضائى النابضة بالوجع . وخشيت أن يكون قد أصابنى مرض خطير  
يقضى على قبل الصباح فتعاملت على نفسى حتى وصلت الى الباب فدقته  
لأدعو السجنان ، وبعد حين فتح الباب وسألنى الرجل فى لهجة اللام  
عما اريد ، فلما علم أن الأمر لا يزيد على أنى مريض أجابنى قائلا :

— وماذا أصنع لك ؟

ثم أغلق الباب وأنصرف عني بغير أن يزيد كلمة . ولم أجد فائدة  
فى إعادة الكرة عليه فتهاكت على سريرى وألهانى الوجع عن التفكير فى  
فظاظة ذلك السجنان ، وأغلقت عيني لأغريها بالنوم ولكن سلسلة من  
أخيلة محمومة لا معنى لها أغرقت وعيى وجعلت تتطارد وتتوابع فى  
شبه حلم مضطرب . وعادت الى القشعريرة أشد مما كانت فى الليلة  
الماضية فقامت أبحث عن شئ أتفطى به فلم أجد شيئا وجعلت أنتفض  
وارتعد ساعة طويلة حتى زال البرد وهجمت على حرارة شديدة كادت  
تزهق روحي .

وطلع الصباح آخر الأمر وطلبت من السجنان أن يبلغ المأمور أنى  
مريض ، فما هى الا ساعة قصيرة حتى جاء الطبيب ليفحصنى . ولو كنت  
قطة مدللة لكانت عناية الطبيب بى أكثر من عناية ذلك الرجل الذى جاء  
الى فنظر الى وجهى ثم قال :

— ماذا تشكو ؟

فأشرت الى زورى قائلا :

— زورى أولا . وقد بدأت أسعل فى آخر الليل سعالا شديدا ،  
وجسمى هامد ورأسى مصدع ، ولم أذق النوم ، وانتابتنى فى الليل  
قشعريرة شديدة .

وأظن حرارتى .. ..

ولكنه لم يصبر حتى أتم قولى .

فقاطعتنى ساخرا : يظهر أنك تعسرف كل شىء فلم يبق الا أن  
تشخص المرض .

فقلت مفتاظا :

- وماذا أعمل وأنت تسألنى ؟

فقال فى جفاء : هذا شىء عادى يحدث كل يوم .

وهم أن ينصرف .

فقلت فى حنق :

- أليس لهذه اللوز الملتهبة دواء ؟ أظن واجبك لا يقتصر على  
كتابة شهادة وفاتى .

فقال غاضبا : لم أنتظر تشريفك حتى تعلمنى واجبى .

وأدار ظهره وانصرف ، وسمعت وقع الأقدام تتباعد وأنا فى شبه  
غيوبة .

ولم أعرف ماذا حدث بعد ذلك حتى صحت لأجد نفسى فى غرفة  
أخرى والى جنبى سيدة فى ملابس المرضات ، ولما هممت بالقيام قالت  
فى لهجة أجنبية :

- أرجوك أن تهذا الآن .

مرت ساعة طويلة قبل أن أعرف أنى فى مستشفى الحميات ، وأنى نقلت اليه فى الساعة السابعة من الصباح . وعاد الى شىء من القوة فى ساعة الظهر فاستطعت أن أكل الطعام اليسير الذى قدم الى ، ولم يأت الليل حتى كنت أقدر على الحديث . وجاءت السيدة التى رأيتها من قبل وهى كبيرة الممرضات فقااست حرارتي وكانت تزيد درجة واحدة عن الحرارة الطبيعية . وأخذت تحدثنى وكانت نفسى مستوحشة فوجدت فى ثرثرتها أنسا كثيرا . ثم أخذت تربط ذراعى من فوق المرفق ومن تحته فتأخذ عينة من الدم ، فلما أتمت عملها أهدت الى قصة لاتسلى بقراءتها . وهى امرأة فى نحو الخمسين من عمرها وما يزال فيها أثر من نضرة الشباب والجمال وزادتها طبيعتها العاطفة حسنا ورقة .

وبعد أن قضيت بضعة أيام فى المستشفى بدأت العلاقة تتوثق بينى وبين من هناك من الممرضين والموظفين ، بل توثقت الصلة بينى وبين حراسى وهم من جنود الرديف ، وكان أقربهم الى مودتى الفتى ( مجاهد ) الذى كان ينتظر انتهاء مدته فى الجندية ليعود الى قريته ويتزوج من ابنة عمه ( هنا ) ، فكان كلما جاءت نوبته وقف عند باب حجرتى فى حديقة المستشفى واضعا بندقيته بين قدميه وأخذ يحدثنى عن نفسه وأهله وعروسه ( هنا ) .

وكان لهذه المودة التى نشأت بينى وبين من فى المستشفى أثر كبير فى تخفيف وطأة السجن على وفى تسهيل زيارات أهلى وأصحابى .

وكانت أول زيارة مفاجئة سارة بعد عشرة أيام من انتقالى الى المستشفى ، وذلك فى الساعة التاسعة من المساء فى ليلة مظلمة . كان الحارس ( مجاهد ) ، أو اللواء مجاهد كما كنت أسميه ، يحدثنى كماداته بلهجته الصعيدية الظرفية عن بعض مغامراته فى حرب فلسطين . وعرى ذراعه فكشف لى عن جرح كبير فيها وأخذ يحكى لى قصته ويمزج وصفه الساذج بفكاهات ساخرة عن القنابل ( الرفاسة ) التى كانت دائما تضرب الى الوراء كأنها بقال خبيثة . ورأيته يلتفت فجأة ويرفع بندقيته .

ويصيح فى عنف : « من هناك ؟ » ، وخيل الى انه على وشك أن يضرب فأجابه أحد القادمين قائلا : « عوض الله » . فعاد الى وقفته الأولى . وتقدم عوض الله أفندى رئيس التومرجية ومن ورائه شخص يتعثر فى معطف ابيض من ثياب المرضى ، ولم أعرف من هو حتى خرج من ظل الجدار وبدأت أشعة مصباح الغرفة تقع على وجهه فصحت قائلا : « حمادة ! ماذا جاء بك الى هنا ؟ » .

وتنحى اللواء مجاهد حتى وقف على مسافة بضعة أمتار منا ، ولأول مرة فى حياتي أخذت حمادة بين ذراعى . وكان يحمل فى يده ربطة وضعها على المنضدة قبل أن يعانقني وقلت له : « كيف عرفت أنى هنا ؟ » .

فقال ضاحكا : آمال يا عم . تهرب من السجن بغير أن تترك لنا العنوان الجديد ؟

وقام فحل الربطة وأخرج منها صندوق السجائر وعلب الحلوى وأخذ يقدم منها الى والى عوض الله أفندى واللواء مجاهد . ثم أخذ يحدثني عن أمى وأختى وعبد الحميد والشيخ مصطفى وפטومة . كانت فطومة تريد أن تحضر معه ولكنها تكاسلت فى آخر لحظة .

فقلت باسم : اذن لم تسافر الى دمنهور .

فقال : مالى أنا يا سيدى ، هنا وطنى .

فقلت : وانتهيت ؟ أقصد عقدت العقد ؟

فقال : اشترينا الملبس والشربات وذهبت الى المنزل على حسب وعد الحاج مصطفى ، ولكن الست فطومة حلفت ما يمكن العقد حتى يخرج سى سيد من السجن . قلت الحق معها . يا سلام يا أستاذ !

وكان عوض الله أفندى قد عاد إلينا بعد أن غاب فى جولة بالمستشفى وطلب من حمادة أن ينصرف .

وقام حمادة بغير أن يتم حديثه ، وكان وداعه حارا ، وسار يتعثر فى ذيل معطفه الذى استعاره من عوض الله ليستخفى به . وغاب وراء ركن البناء بعد قليل ، وبقيت وحدى جالسا على الكرسي الطويل سابحا فى تأمل هذا الرجل العجيب - حمادة الأصفر . ولم أستطع أن أعرف حقيقة منذ كنا أطفالا ، ولا عندما كان يتمرغ فى الأوحال ، ولم أستطع أن أعرف حقيقته بعد وهو يتخطى الأسوار ويعرض نفسه للمتعاب من أجل زيارتي .



وقطعت الأخت مرسيديا كبيرة الممرضات سلسلة أفكارى عندما  
جاءت لتأخذ عينة الدم من ذراعى وتعطينى الحقن كما كانت  
تفعل كل ليلة .

وقلت لها ضاحكا : أهى مؤامرة لنزف دمي؟

وكانت لها طريقة ظريفة فى معاملتى تشبه طريقة الأم اذا أرادت  
أن تتغلب على مقاومة طفلها العنيد فى رفق . فاستسلمت لها حتى فرغت  
والتفتت الى قائلة :

— هذه مكافأة صغيرة على طاعتك . أظنها قصة تعجبك وهى من  
أحدث ما ظهر .

فقلت وأنا أنظر الى غلاف الكتاب :

— أتعجبنى من أجل هذه الصورة ؟

وكانت صورة امرأة غجرية حسناء تكاد تكون صورة فطومة .

فقالت مرسيديا : هذه ( ردمويا ) . هى امرأة متوحشة لم تفسد  
المدينة طبيعتها الأصيلة ولهذا تنطق بما يقول قلبها .

فأخذت أقلب الصفحات وأنظر الى الصور الأنيقة التى فيها وهى  
تمثل الفجر الذين يقيمون فى خيامهم فى قلب المدينة كما كان يعيش  
الإنسان الأول .

وكانت قصة مسلية مؤثرة فى وقت واحد . فتاة غجرية حسناء  
يتهاقت على خطبتها شباب القبيلة ، وكان أحرصهم على الفوز بها  
( نمرادا ) ابن شيخ القبيلة . وهو فتى ممشوق القامة ، جميل الصورة ،  
ولكن ( ردمويا ) رفضت حبه وقالت له تتحداه : « دمائى لا تألفك » .

ولم أستطع أن أقاوم ميلى للقراءة برغم تحذير الأخت مرسيديا  
ألا أطيل السهر ، وأخذت أقرأ فى تمهل بغير أن أجده فى مدخل القصة  
شيئا يسترعى اهتماما خاصا . ثم بدأت صور الأشخاص تتمثل فى  
ذهنى كأنها تخرج من وراء ضبابية ، وبدأت آنس إليها وأعرفها . ولم أشعر  
بعضى الوقت حتى شعرت بيد تخطف القصة منى وسمعت صوت مرسيديا  
يقول فى غضب :

— الحق على أنا ! ألم أقل لك ألا تقرأ هذه الليلة ؟ أهكذا تسهر  
الى الساعة الواحدة من الصباح ؟

ولم تتركنى حتى رقلت فى فراشى وصوت على الغطاء وأطفأت النور  
وأغلقت باب الغرفة وأخذت الكتاب فى يدها • ولم أستطع أن أنام فبقيت  
أستعرض مناظر القصة التى كانت تمر أمام عيني مثل فلم ناطق •

أم ردمويا تقول لها : عجبا لك اذ ترفضين نمرادا ! هل تخفين عني  
سرك يا ردمويا ؟ أتجبن فتى آخر ؟ حاذرى أن يكون قلبك متعلقا بمن  
لا يهتم بك •

فقالت ردمويا ضاحكة : ألسنت أختار لنفسى يا أمى ؟

فقالت الأم غاضبة : أيام الشباب قصيرة يا ردمويا ؟ والزهرة تذبل  
سريعا •

فقالت ردمويا : لست حمقاء أو غبية يا أمى ، ولا أريد أن أضيع  
حياتى • كيف أهب قلبى كما يوهب العبد ؟

فقالت الأم فى حنان : لا تنخدعى بالأوهام يا ردمويا • عندما يقول  
قلبك « لا » قد يكون قصده « نعم » • هكذا نحن يا حبيبتي اذا تسرعنا •

فقالت ردمويا : لم أتسرع فى شيء يا أمى • قضيت شهرا أغنى  
وأرقص لعل قلبى يرضى ، وقضيت شهرا آخر أحرقت البخور كل ليلة  
لنجم الشعرى لعله يهدينى ، ولكن قلبى كان دائما يقول « ليس نمرادا  
رجلى » •

فصاحت الأم غاضبة : لا تقول هذا فتاة أخرى فى القبيلة • كلهن  
يتسمن له ويرمينه بالحصى من أجلك •

فقالت ردمويا فى تأثر : ليس هو رجلى • هو أتيق مثل عود السرو  
وصوته ناعم كصوت اليمام ، وهو ابن شيخ القبيلة الذى يملك الذهب •  
ولكنه لا يحسن الا تسلق الشجر الأملس ؛ لا يقدر نمرادا أن يذلل  
الجواد الحرون ولا يشق الأمواج الثائرة • ليس نمرادا رجلى •

فصاحت الأم فى يأس : ورجلك اذن خيال فى السحاب أو شبح  
فى ضوء القمر •

وتركتها ذاهبة الى الخيمة فى حنق : ووقفت ردمويا وحدها  
تحت السماء تنظر الى نجم الشعرى وتحدث نفسها قائلة : ليس هو  
نمرادا •

هكذا كانت ردمويا تتحدث لأنها تعرف قيمة حياتها ولا تريد أن  
تضيعها • قضت شهرا تحرق البخور لنجم الشعرى ليهديها حتى لا تخطو

خطوة حمقاء لأنها ليست مثلنا تتخبط مع الأهواء الزئفة فى أخطر موقف  
فى حياتها • فأين هى من منى التى تقول لى :  
« لم أفكر فى أمر هذه الخطبة ؟ » •

ومتى تفكر اذن ؟ أم هى تريد أن تهب قلبها كما يوهب العبد ؟  
وتمنيت لو استطعت أن أكتب فى يوم من الأيام قصة مثل (ردموى)  
لأعالم الناس مسئولية المرأة فى اختيازها ؟ ولكن ماذا صنعت ( ردموى )؟  
أين هى القصة ؟ أوه ! كان فى وسع الأخت. مرسيدا أن تتركها هنسا  
بدلا من جعل أنتظر حتى تأتى الى فى الساعة الثامنة من الصباح •  
هكذا بقيت أحدث نفسى وأنا مغمض العينين ولا أدرى متى دخل  
النوم اليهما •

أصبح عالمي بعد قليل محصورا في ذلك المستشفى وأهله - الأخت مرسيديا واللواء مجاهد والدكتور عوض الله أفندي ، وكانت زيارات أهلي وأصدقائي تقطع رتابة تلك الحياة الهادئة التي بلغت مبلغ الركود ، وتدخل الى وحشتي شعاعا من الأنس ، فكنت أنتظرها في تلهف وأتخذ من كل منها ذخيرة أتصبر بها حتى تحين الزيارة التالية . ومن عجيب الطبع البشري أننا نقبل ما تحتّمه علينا الظروف ونلائم بين أنفسنا وبين الأحوان التي نتقلب فيها ، ولو لم تكن فينا هذه المقدرة على الانطباع بالظروف المتغيرة لما استطاع كثير منا أن يطبقو حياتهم اذا تغيرت أحوالهم من اليسر الى العسر أو من الغنى الى الفقر أو من الجاه الى الخمول ، ولولا هذا الطبع لما استطاع انسان أن يعيش يوما واحدا اذا فقد الحرية وهي الهبة الأولى التي تميز الحياة الانسانية وتجعل لها معنى . الطير والوحش اذا حبست وحيل بينها وبين حرية الفلوات والفضاء لا تطيق صبرا على الأسر ، وقد تنتحر أو ترفض الطعام والشراب حتى تموت ، ولكن الناس يتمسكون بالحياة وان كانت في سجن مظلم ،حت أطباق الأرض . وقد عيّبت كثيرا وأنا في سجن الاستئناف من فتى كان محكوما عليه بالاعدام ، ولم يبق من عمره الا أن تنظر محكمة النقض في أمره ، ولكنه كان يأكل ويشرب ويضحك ويهرج ولا يكاد من يراه يحسبه مهموما بشيء ، ولو أنه خير بين الموت وبين البقاء في سجنه طوال حياته لما تردد في اختيار السجن ديم كلاً ما فيه من ضيق وعذاب وألم لا يقاس به ألم الاعدام في لحظة قصيرة .

ومهما يكن من الأمر فقد استقر بي المقام في حجرتي المنعزلة في المستشفى أترقب زيارات أهلي وأصدقائي كما يترقب الطفل صباح العيد . وقد صبار الناس جميعا في نظري أعزاء ، والذين كانوا أعزاء من قبل أصبحت حولهم حالة من الحنين تشبه القدسية . وأما أهل عالمي المحدود فقد أصبحت لكل منهم عندي شخصية خاصة به، ومكانة لا يملؤها سواه .

وقد جهاني الشيخ مصطفى حسنين ذات يوم فلم أتمالك غيبي من  
السمع عندما عانقني وهو يبكي . هكذا نحن معاشر البشر نقيس الاشخاص  
والاشياء والامور بمقاييس متقلبة تختلف مع أهوائنا ومع مشاعر الساعة  
التي نكون فيها .

وكان حمادة من أكثر أصحابي ترددا على زيارتي ، ومن أشدهم  
عناية بأمري ، فلا يكاد يخلو يوم من زيارة يؤنسني بها وحده أو مع  
غيره ، وكان قلبي يتوجع كلما تذكرت أن مني لم تسأل عني . أما سألت  
يوما عن أختي منيرة ؟ أما عرفت أنها سافرت مع أمي الى القاهرة لتكونا  
قريبتين مني ؟ وهل يمكن أن يخفى خبر سجنني عنها مع أن الاخبار تنقل  
في دمنهور مثل تردد الصدى في الوادي الضيق .

ولكني كنت أعود دائما الى نفسي فأراجعها معتذرا عنها ، فما أدراني  
أنها عرفت ما أنا فيه ؟ وأما الأستاذ علي مختار فإنه لم يات لزيارتي مرة ،  
ولم يحضر في يوم جلسة من جلسات المعارضة ، بل انه لم يبعث الى  
بكلمة مع أحد أتباعه . كان ساعي المكتب هو الرجل الوحيد الذي جاء  
ليواسيني ويقول لي « تشجع » . وهممت مرارا أن أسأل صديقي  
عبد الحميد عنه ولكني تكبرت أن أسأل عن رجل يتخلي عني هكذا مع  
أنه شريكي في كل كلمة أنشراها .

وجاءني عبد الحميد عياد يوما وكان معه أحد أصدقائه من المحامين  
الشبان ، وذلك في الليلة التي تسبق جلسة المعارضة الثالثة . وبدا لي  
صاحبي على غير ما كان منذ رأيتة آخر مرة ، فإنه عاد كما عرفته من قبل  
مستقيم العود حاد الملامح هادئ الحركات رصين النبرات . وكان في  
مظهره شيء كثير من العناية التي تقرب من التائق . ودار أكثر حديثنا  
حول جلسة المعارضة ، ولكن المحامي الشاب لم يكن يعرف شيئا عن  
القضية ، وخيل الى أنه لا يعبا كثيرا بأن يعرف عنها شيئا . فشعرت من  
حديثه بكثير من الضيق حتى لقد تمنيت لو حدث شيء يحول بينه وبين  
حضور الجلسة ، ولما انصرف بعد ساعة قصيرة مع صاحبي عبد الحميد ،  
هجم على سيل من الهواجس حتى صارت الساعة الثانية بعد نصف  
الليل ، واضطربت الأفكار السوداء حولي من كل جانب ، وأخذت أسأل  
نفسى عما يكون اذا حكم القاضي باستمرار حبسى مرة بعد مرة . فهل  
تبقى أمي وأختي بالقاهرة تقيمان في غرفتي المحطمة ؟ وهل عندهما  
ما يكفي لنفقتهما التي ضاعفتها عليهما بحبسى ؟ أم أتركهما هكذا لصاحبي  
عبد الحميد يتفق عليهما وأنا كالمفقود في سجنى ؟ وقد جعلثنى هذه  
الهواجس أشعر بأننى قد اقترفت جريمة شنيعة لأننى لم أفكر في أن  
ما يصيبني لا يقف عنده شخصي . فلو كنت وحدي في الحياة لكان مقامي

بالسجن لا يزيد على مضامرة تخصني ولا تمس غيري . ولكنني جنيت على  
أمي وأختي وأرغمتهما على أن تغامرا معي بغير أن يكون لهما شعور الرضى  
الذى يصاحب المضامرة . وقد ألح هذا التفكير على حتى صرت أقول لنفسى :  
« من أجل أى شيء أقدم على هذه التضحية ؟ من أجل حرية بلادى ؟ وكل  
هؤلاء الذين يستقرون فى بيوتهم لا يحسون شيئا من أجل حرية بلادهم ؟  
الا يزعم الاستاذ على مختار مثلا أنه مجاهد فى سبيل الحرية ؟ وأين هو  
الآن ؟ اليس يقيم سعيدا فى بيته ؟ وماذا يكتب يا ترى فى بريد الأحرار ؟  
لا شك أنه محامى عنوان « أنا الشعب » وجعل فى مكانه عنوان قصة عاطفية  
تفرد بالقراءة مثل « غرام غنائية » أو « الحب المحرم » .

وعندما بلغ بى التفكير الى هذا المدى تنبعت الى أن الجزع قد استولى  
على وجعني أنكر كل عقائدى وأبدل كل آرائى . فهل كنت هازلا عندما  
آمنت بالثورة والجهاد من أجلها ؟ أهكذا أنكل عند أول صدمة وأسمح  
لضعفى أن يفلبنى حتى أكرر بأعز ما آمنت به وأمحو بيدي تلك الصورة  
التي نصبتها أمام عيني لتكون أمنية كبرى تجعل لحياتى معنى ؟ وأخذت  
استغيد لنفسي ذكرى وقفتى عند قبر أبى اذ خيل الى أنى أسمعه يقول لى  
« ان الحياة تناديك يا ولدى » وتذكرت انى عاهدته على أن أؤدى واجب  
حياتى . وماذا تكون قيمة هذا الواجب اذا كان أداءه لا يحملنى الآلام  
ولا يكلفنى المتاعب ؟

وتقل جفناى آخر الأمر بالنوم ولكنه كان نوما متقطعا مضطربا .  
وقمت فى الصباح الباكر لاستعد للذهاب الى المحكمة ، وجاءت الأخت  
مرسيديا بنفسها لتحمل الى افطارى وتودعنى معتذرة بأنها ستكون  
مشغولة عني ، ولعلها لا ترانى قبل خروجى . وقالت لى وهى تهز يدي  
« أرجوك أن تسأل عنا بالزيارة بعد أن يفرج عنك ، فسيفرج عنك اليوم  
بغير شك ! » وقلت لها باسم :

— الى اللقاء يا ملاكى .

فضحكت ضحكة عالية وقالت :

— لقد تعلمت اللطافة هنا .

وانشرح صدرى لكلمتها واستبشرت بالفرج القريب ، وكان وداع  
عروض الله أفندى لا يقل عن وداعها بشرا وطرفا . وكان أسفى عظيما لأنى  
لم أودع اللواء مجاهد اذ كان ذلك اليوم غائبا عن المستشفى .

ولما خرجت فى العربة ذاهبا الى المحكمة ظهرت المدينة أمام عيني  
باهرة كأنها منظر أنيق لم يقع عيني عليه من قبل . وكنت أحس فى بدنى  
قوة جديدة من أثر العلاج الذى كان أكبر الفضل فيه للأخت مرسيديا ،

فاستقبلت نسيم الصباح فى صدرى رطباً عطراً يملؤنى نشاطاً  
واستبشاراً • وكنت ما أزال محتفظاً فى جيبى بالمائة جنيه التى ردها إلى  
حمادة الأصفر وبعشرين جنيهها أخرى كانت معى ، فما كدت أرى صاحبى  
عبد الحميد واقفاً عند باب المحكمة حتى أخرجت المحفظة ودفعتها إليه بعد  
التحية قائلاً :

— خذ هذه النقود فأوصلها إلى أمى • وأرجوك أن تحملها على  
العودة إلى دمنهور إذا حكم القاضى باستمرار حبسى •

فقال عبد الحميد باسمًا : فإذا رفضت ؟ على كل حال أرجو أن  
يكون الحكم بالافراج عنك •

ولم أجد وقتاً للمجادلة لأن الحارس جذبنى فى رفق من ذراعى  
ليسير بى • وقلت مختصراً :

— أترك كل شئ لتقديرك ، وعلى فكرة أرجو أن تبعث إلى بعض  
أعداد بريد الأحرار •

وكانت دهشتى عظيمة عندما رأيت عبد الحميد ينظر إلى مبهوتا  
وهو يسير إلى جانبى •

فقلت : ألم تسمعنى ؟

فقال فى صوت خافت : لم أرد ازعاجك بالحديث عن بريد الأحرار •

فصحت : ماذا حدث ؟

فقال : هى مغلقة من يوم القبض عليك •

فقلت فى اندفاع : والأستاذ على مختار ؟

فقال : هو مثلك سجين ، غير أنه يستعد لعملية جراحية •

فرفعت يدى إلى رأسى بحركة قسرية وهجمت على موجة شديدة  
من حزن مختلط بالأسف على ما سبق من سوء ظنى بالرجل •

واستمر عبد الحميد قائلاً : وأحب أن أقول لك إن مرتبك وصل  
إلى الوالدة فى أول الشهر ، فلا تزعج نفسك بالتفكير فى شأنها •

وكنا قد وصلنا عند ذلك إلى قاعة المحكمة وكانت المتاعد مزدحمة بمن  
فيها، ولمحت أمى وهى جالسة تمسح دموعها بمنديلها فى الصف، الثانى •  
وأما منيرة فكانت تنظر نحوى وهى جالسة إلى جانب أمى وتحاول أن  
تبسم ووجهها يبدو حزينا • وتعمدت أن أظهر طبيعياً فتبسمت لهما  
وحركت يدى نحوهما ، ثم أدت بصرى عنهما حتى لا تنفجر دموعى •

ثم أخذ القاضي فى نظر قضيتى وهو هادىء وكنت مشغولا عنه بما فى داخل نفسى حين بدأت مرافعة المحامى ، والظاهر أنه لم يجد وقتا فى الليلة الماضية ليقراء دوسيه التحقيق ، اذ كان دفاعه سقيما مترددا لا روح فيه . وختم مرافعته باعتذار سخيىف يزعم فيه أنى لم أقصد شيئا من وراء ما كتبت ، وأننى أضمر لرجال الحكومة كل تقدير وتبجيل . فكدت أصيح به أن يسكت وشعرت بالدم يتدفق الى وجهى ورأسى ، وما كاد يفرغ من مرافعته حتى اندفعت أكذب ما قاله . وأخذت أبين فى وضوح أننى لم أكن هازلا عندما كتبت مقالاتى ، وأننى أشعر شعورا عميقا بواجبى فى مجاهدة الفساد والانحلال بكل ما أملك من قوة - وهى قوة قلبى . ثم انطلقت أتحدث عما سميت به « التفاهات المسكينة » التى أغرق فيها رجال الحكم أنفسهم وأوشكوا أن يفرقوا فيها البلاد معهم . وختمت دفاعى بصيحة عالية ناديت فيها كل من يقدر الكرامة الوطنية والحرية ومصلحة البلاد أن يعمل على إزالة الحكم الفاسد حتى لا يجد فى نفوس الأمة دعامة يستند عليها .

وكانت كلمتى الأخيرة مصحوبة بإشارة قوية من يدي وخبطت على القضبان الحديدية التى أمامى قائلا :

« ان الحكام لا يستمدون سلطانهم الا من الأمة ، ويفقدون كل حق فى السلطان اذا تخلت عنهم الأمة » . وكانت القاعة ساكنة فى أثناء دفاعى كأنها خالية . ولما فرغت من قولى تلفت حولى وكانت الوجوه شاخصة نحوى ، وكان عبد الحميد ينظر الى حزيننا واجما . وأما أمى وأختى فانهما كانتا تبكيان بكاء مرا .

ونطق القاضي قائلا « الحكم بعد أسبوع » . هكذا دائما ! وكان وجهه هادئا كأنه يقول « عليكم السلام » . وخرجت من قاعة الجلسة ، ونزعت نفسى من حلقة أهلى وسرت مع حارسى حتى ركبنا العربة وفى قلبى عاصفة . وسارت العربة بى وأنا مطرق لا أنظر حولى حتى وقفت آخر الأمر عند سجن الاستئناف .



لم تكن رهبتى من السجن فى هذه المرة مثل الرهبة التى وقعت فى نفسى عندما جئت الى سجن الاستئناف أول مرة .

وبدأت تستولى على حالة من التجرد والتأمل صرفتني عن كل شيء ، ووطنت نفسى على أسوأ ما أتوقع ، واتجهت بقلبي الى الله تعالى أن يثبت جنائى حتى لا يتزلزل . واستكثرت من الكتب حتى صار لى مكتبة متنوعة أستطيع أن أتنقل فيها كما أشاء ، وكنت أقضى وقتى بين التأمل والقراءة والصلاة ، وما أشقى الذين تخلو قلوبهم من الايمان اذا ألحت عليهم الكروب .

ولما جاءنى خبر حكم القاضى بعد أسبوع برفض المعارضة واستمرار حبسى لم ابتئس منه بل عزمت على أن أصرف نفسى عن التفكير فى المعارضة حتى لا أزعزع فكرى بالانتظار والتلهف والتساؤل . وجمعت كل ارادتى لاستفيد من وجودى بالسجن فكنت أنتهز كل فرصة للتحدث مع زملائى ، ووجدت فى ذلك ذخرا عظيما من التأمل .

كنت أشعر فى أول الأمر كأن بينى وبينهم سدودا منيعة يتحصنون منى وراءها ، أو كأن لهم قواقع ينكشون فيها كلما أحسوا محاولتى فى الكشف عن ضمايرهم . ولكنى استطعت بعد حين أن أصل الى قلوبهم وما فيها من صفحات مطوية فى الظلمات . والذين لا يعرفون من الحياة الا الجانب الوديع الهادى الآمن لا يعرفون من حقائق الحياة الا قليلا . فالصفحات المطوية فى أطباق قلوب هؤلاء تروى قصص المأسى التى جفت دموعها ، وتحجر قلبها . وكثيرا ما كنت أسأل نفسى هل ولد هؤلاء هكذا ؟ لا . لا ! لقد ولدوا أطفالا كما يولد الأطفال بغير شك . وكان من أقرب نزلاء السجن الى مودتى ذلك السجين الذى ذكرته من قبل وهو الشاب المتهم بالقتل وكان اسمه نوفل . كان لا ينقطع عن الضحك والغناء والمزاح مع عليه بأنه لا ينتظر فى الحياة الا ريشما تنظر محكمة النقض فى أمره . وكان يتحدث عن حكم الاعدام كما لو كان فكاهة . وقد جمعت بينى وبينه ساعات النزهة فى فناء السجن ، وكنت أحس نحوه عطفًا عجيبًا كما كنت أحس منه عطفًا عجيبًا . ولم استطع أن أدرك

السر الذى جعل منه رجلا سفاكا للدماء مع كل محاولاتي التدسيس الى  
أغوار قلبه . وقد عرفت من احاديثي معه أنه نشأ يتيما منذ قتل أبوه  
فى معركة من معارك القبائل بالصعيد ، وأبى أهله أن يدلوا بالحكومة على  
القاتل ليبقى حيا حتى يكبر ابن القتيل فينتقم لأبيه .

وظلت أمه تلقنه عقيدة الانتقام منذ صغره حتى أصبح النار عنده  
إيمانا مقدسا . فلما صار شابا جعل كل همه أن يتربص بالرجل الذى  
قتل أباه حتى تمكن من قتله ذات ليلة .

وجاءنى نوفل ذات يوم فى ساعة النزهة وانفرد بى قائلا :

— أرجوك أن توصى أحد أصحابك بشراء شمعتين لى .

فضحكت قائلا : أتخاف من الظلام ؟

فقال فى جده : نذر للحسين يا عم سيد !

فظننت أنه سمع بقبول النقض فى قضيته وقلت له :

— مبروك ، هل جد شيء ؟

فضحك قائلا : جاءنى الخبر من البلد . جاءنى ولد .

فشعرت بخزى شديد وقلت هامسا : مسكين .

وأما هو فاستمر قائلا : حتى لا يشمت بى أولاد عوكل .

فقلت : ومن هو عوكل ؟

فقال فى مباهاة : قاتل أبى .

فقلت : وماذا يهمك ؟

فهز رأسه قائلا : كانت امرأته تشمت بى لأنى لم أخلف ولدا .

فقلت : ألسبت تخشى مصير هذا الطفل المسكين ؟

فقال : من أولاد عوكل ؟

فقلت : طبعا . أليست معركة مستمرة ؟ كل طفل يأخذ بثأر أبيه ؟

فقال : ولكن النار انتهى عندى . لم يفعل أولاد عوكل واخوته كما

فعل اخوتى وأعمامى . ترك أولاد عوكل أمرهم للحكومة وانتهى الأمر .  
وحسبوا أن نوفل انتهى وانقطع ولده .

ولكن الحسين جدى زارنى فى المنام يطالبنى بنذره . اصنع الجميل

يا عم سيد واشتر لى شمعتين . الحسين جدى والوله سمعته حسين .

بودى والله يا عم سيد ، بودى لو أطيّر ساعة واحدة لنجح الساقية وأعود .  
أوص لي على شمعتين بحق الحسين يا عم سيد .

واضطربت نبرات صوته وهو ينطق بكلماته الأخيرة .

ورفع يده الى عينيه متأثرا ثم أسرع عنى كأنه يهرب منى .

وأتى عبد الحميد بالشمعتين بعد ثلاثة أيام من ذلك اليوم ليهديهما الى نوفل ، وكانتا بيضاوين طويلتين منقوشتين من ذلك النوع الذى يكثر استعماله فى الاحتفال بأسبوع الميلاد ، وقد عقد لكل منهما رباطا من الحرير فى أعلاها . ولكن نوفل المسكين لم يرهما لأن موعد اعداده كان فى اليوم التالى ، فلم ينزل الى طابور النزهة فى ذلك المساء .

ولم أبك فى حياتى مثل بكائى المر فى الليلة التالية . فان ذلك الشباب الذى كان لا ينقطع عن الضحك والغناء والتهريج مع علمه بأن حكم الاعدام معلق فوق رأسه كالسيف ، قد تبدل فجأة الى حالة فاجعة من الجزع والثورة ، منذ علم بأنه رزق ولدا . وقضى الليلة كلها يرسل من غرفته صيحات تشبه زئير الأسد الجريح . وكان فى صوته نغمة جزع وحشى تهز أعماق قلبى وتبعث الدموع من عيني . هو واحد من ألوف وألوف ساقتنى المصادفة الى طريقه أو ساقته المصادفة الى طريقى ، فلمحت منه لمحة من المأسى الانسانية التى تنطوى عليها أطباق الحياة المظلمة . ولم أشعر كما شعرت فى تلك الليلة بأننى لا أعرف من الحياة الا طرفا ضئيلا ، وبأننى أكذب على نفسى وعلى غيرى عندما أقول « أنا الشعب » . هنا ألوف الألوف من الناس لا أعرف عنهم شيئا ولا يستطيعون أن ينطقوا لنعرف ما عندهم . وهناك ألوف أخرى من أمثال الطفلين البائسين اللذين وقع بصرى عليهما وأنا محجوز فى قسم البوليس . هؤلاء ينشأون فى العراء ، كأنهم أعشاب البر التى لم يبذر أحد بذورها ، ولا يعرف مثلى عنهم شيئا .

هم لا يقدمون للحياة شيئا بل يسلبونها أشياء ، ومع ذلك فالراعى لا يعبأ بقطيعه الا عندما يشعر بالجوع ، فيذبح خرافه المجاف واحدا بعد واحد . انه الراعى الأحق الذى يستحق مصيره اذا فنى قطيعه وهلك بعد ذلك جوعا . ولكن ما بال القطيع ؟ ما بال القطيع ينتظر طويلا على الراعى الأحق ؟

قضيت تلك الليلة أحدث نفسى حانقا حزينا حتى طلع الصباح الذى حدد لتنفيذ الحكم على نوفل المسكين . ورفعت العلم الأسود فوق قلبى كما رفع على السجن علمه الأسود ، وبقيت فى غرفتى كان ذلك المحكوم عليه بالاعدام أخى من أبى وأمى . واستمرت الدموع تنحدر من

يمنى برغم كل محاولاتى فى التماسك مع أن المسكين كان قد تخفف من كل أشجانه بالموت .

كانت أصداء الصرخات الوحشية التى أرسلها الفتى المسكين فى الليل ما تزال ترن فى سمعى وتصدع قلبى ، وتمنيت لو وقفت عن البكاء ولكنى كنت أختنق بالدموع . وكانت الليلة التالية من تلك الليالى الحارة الراكدة التى يتعثر فيها الخريف فى شهر سبتمبر ، وزادها شدة لسع البعوض الصغير الذى كان ينتشر مثل سحابة فى الغرفة . واستلقيت كائن ضال مجهد فى غابة كثيفة لا ينفذ البصر فيها ، ويتصاعد من خلالها زئير الوحوش . واجتذب نور المصباح بصرى كما كان يجتذب أسراب البعوض الصغير ، وكانت تنبعث منه الى عيني خيوط ملونة من الضوء تنساب متراقصة وتختلط فيها الحمرة بالزرقة والخضرة ، وتشكل فى رسوم هندسية بديعة ، وكلما أغمضت عيني ثم فتحتها خيل الى أن صوراً ملونة تتطاير حول المصباح وتسبح فى بطنى ، وتتوابع كالفرشات ثم تخبو ألوانها شيئاً فشيئاً حتى تزول . فاستغرقت فى النظر اليها وتصورتها كائنات خفية من أرواح جاءت تسبح فى جو الغرفة كالجنات الصغيرة المرحة التى صورها شكسبير فى القصة التى كنت أقرأها فى الليلة السابقة . ولم لا ؟ ان الأوهام تخفف عن البؤساء كثيراً مما يعانونه من الانتقال ، ولو الى حين . وما معنى الحقيقة التى نتحدث عنها ؟ ألا تكون الحقائق حقائق الا اذا لمسناها باليد أو ذقناها بالفم ؟ وما زلت مستغرقاً فى تأمل هذه الصور حتى سرى عنى بعض الشئ ، وبدأت أسأل نفسى « الى متى أبقي هنا سجيناً ؟ » .

ثم هبت نسمة خفيفة قبل الصباح فلطفت من زمرة الحر وأحسست بأجفانى تسترخى .

كان الصباح التالى ألطف هواء ، وكانت الساعات التى نمتها كافية لاعادة النشاط الى جسمى ، فاستقبلت اليوم هادئا منشرحا ، وما أعجب طبيعة الانسان . اننا ننظر الى العالم ونحسب أننا نراه خارجنا وما هو الا فى داخلنا نحن . كانت الغرفة الضيقة هى هى والنافذة الصغيرة ذات القضبان الحديدية والارض الحجرية الغبراء والسقف الأسود المطاطى ، كل ذلك كان باقيا لم يتغير ولكن شتان بين صورة ذلك كله فى عيني فى الليلة الماضية وصورته عندما طلع الصباح .

ولما جاء حمادة لزيارتى فى الساعة العاشرة استقبلته مشتاقا مستأنسا اذ لم أره منذ أيام . ولكنه كان على غير عادته فاترا حزينا وبادرني قائلا :

- أراك فى خير يا سيد أفندى .

فقلت فى دهشة : خير ان شاء الله .

فأجاب منكسرا : مسافر ! راجع لبلدى يا عم . كفاية مصر وما فى مصر .

فقلت : ماذا حدث ؟

فأجاب : لا يا عم ، مالى أنا ومالها ؟ أنا من هنا وهى من هناك ، حد الله يا سيد أفندى ، كانت ليله زفت . تصدق يا سيد أفندى أن فطومة تقول لى كل هذا ؟ يا فلاح ، يا دون ، يا حمار ، لا مؤاخذه يا أستاذ سيد .

فقلت محاولا تخفيف الأمر : أهذا كل شىء ؟

فقال فى حزن : لا ، لا يا سيد أفندى . تبحث لها عن حمار غيرى . اذهب اليها بسيارة محملة بالهدايا وأتحمل وأصبر ويكون هذا جزائى ؟ فقلت : ألا تخبرنى ماذا حدث ؟

فقال : اسمع يا سيدى . ذهبت الى البيت وكانت ست فطومة تستعد للخروج . أتدرى مع من ؟ أتعرف الست هدى ؟ النهاية ، وحلف

الشيخ مصطفى بالطلاق ، وبكت الست فطومة ، ورق قلبي لها واستسمحت الحاج مصطفى حتى قبل أن تذهب بشرط أن أكون معها . ونظرت الست هدى الى وجهي وتفحصني من رأسي الى قدمي ، ثم قالت « بكل سرور » . ورحنا الى بيت الست هدى في الزمالك ، فيلا أنيقة وحديقة وصالة فخمة وجلسنا ننتظر الضيوف . كانت حفلة يا أستاذ فيها رجال ونسوان وبعد ساعة امتلأت الصالة وصارت هيصبة . تعرف من كان الضيف العظيم يا أستاذ ؟ سي محمود خلف . يا خبر ! وعرفت القصة من عنوانها وبدأت أفهم . وقلت لفطومة « يلا بنا ! » ، وكانى كفرت . قالت مستحيل ، وهات « يا فلاح ويا دون ويا حمار حتى أخجلتني » ، ومع ذلك قلت لنفسي « هدى نفسك يا حمادة » . وبعد ربع ساعة جاءت الست هدى تضحك وتطلب فطومة للمقصف . أى مقصف يا ست هدى ؟ ورنيت الضحكة وقالت لي « تعالى معنا يا سي حمادة » ، والبيت تكسف البذر والعيون كلها متجهة اليها ، وغلي دمي وقلت الأمر لله ، هي المرة الأولى والأخيرة وهدى نفسك يا حمادة . وذهبت ست فطومة وجاست أنظر إليها من بعيد وهي تضحك مع الضيوف ، ولو كانت ضاعقة نزلت على رأسي من السماء كان أهون علي يا سيد أفندي . وبعد قليل ذهب محمود اليها وكلمها وضحك معها . وأحسيت برأسي تلف فوقفت على رجلي وقلت ليلته زفت . ولكن العيون كانت مفتحة لي وأقول لك الحق تسمرت في مكاني . النهاية يا أستاذ فانت الليلة بالطول أو بالعرض ورجعنا الى البيت وطول الطريق « أخجلتني يا فلاح يا دون يا حمار يا . يا » لا مؤاخذه يا سيد أفندي . وما صدقت أننا وصلنا الى البيت وقلت يحرم على دخوله . أنا من هنا وهي من هنا . تبحث لها عن حمار غري . من الليلة مسافر الى دمنهور وربنا يلطف بك وبنا يا أستاذ .

وكنت أنصت اليه في اهتمام وقلق ، وشعرت بشيء كثير من الضيق والأسف . لم يكن عدول حمادة عن زواج فطومة هو الذي يزعجني ، بل كان مصير فطومة . بهرتها أضواء المدينة كما تنجذب الفراشة الى المصباح الذي يحرقها . أهى سوق رقيق جديدة ؟ بخور يحرق للشيطان من جثث فطومة وأمثالها .

وتنبهت الى صوت حمادة وأنا غارق في تفكيري وكان يسألني قائلا :  
ما رأيك يا أستاذ ؟

فقلت غائبا : في أي شيء ؟

فقال : في زواج صاحبك عبد الحميد .

فقلت : هل يريد الزواج ؟

فاجاب : أما كنت أقول لك انى أحب ان أعرف رأيك ؟ اذا كنت تريد أن تزوجه الست منيرة كان بها .

فقلت : وهل هذا من شانى ؟

فقال : ومن شان من غيرك ؟

فقلت : ماذا تقصد ؟

فقال فى تردد : أريد أن أسأل . المسألة بسيطة . أظن ان عبد الحميد أفندى يريد أن يخطبها . فاذا كنت توافق انتهينا . وأما اذا كان لك رأى آخر . . . أحب ان أعرف لأنى أريد أن أبحث . . .

وتردد لحظة فاتحا فمه فى ابتسامة بلهاء ، واستمر قائلا فى تعثر : هل ترضى بى أنا ؟ سابنى لها فيلا ، والمهر كما تحب ، والأشياء رضا والحمد لله .

فلم أتمالك أن قهقهت من المفاجأة وقلت :

— الله يجازيك يا حمادة .

وخبطت على كتفه بيدى قائلا :

— ليس هذا من شانى . منيرة هى صاحبة الرأى الأول والآخر فى نفسها .

واستمرت الضحكة البلهاء على وجه حمادة مدة طويلة ، كما بقيت ضحكتى فى قلبى طوال اليوم ، حتى جاءت منيرة لزيارتى فى ساعة العصر فكانت موضع فكاهتى معها .

ولست فى حاجة الى أن أعيد هنا أنى قطعت الأمل من الخروج من السجن ، اذ كان المدعى العام يسير فى التحقيق ، على أكثر من مهلة . ومرت الأسابيع تتوالى على وتيرة واحدة . فكنت أقضى الأيام والليالى فى القراءة أو الكتابة أو فى الحديث مع زملائى فى السجن .

ولما بدأت السنة المدرسية سافر عبد الحميد الى دمنهور . فصارت زيارة أمى وأختى مرة واحدة فى كل أسبوع ، كلما جاء عبد الحميد من دمنهور .

ولم يقطع هذه السلسلة المتصلة من الحياة الرتيبة الا حوادث قليلة فى مدة الشهور الباقية التى أقمتها فى السجن ، وأولها اتمام النيابة التحقيق فى قضيتى . ورفعها الى قاضى الاحالة الذى أحالها بدوره الى محكمة الجنايات . وصدر الحكم آخر الأمر بحبسى ستة أشهر لأن القضاء استطاع آخر الأمر أن يجد فى مقالاتى جريمة العيب فى الذات الملكية -

ذلك الشيء الذى يمس من قريب أو من بعيد ، بطريقة مباشرة أو غير مباشرة ، تصرّيحاً أو تلميحاً تلك الذات .

وكان أثر الحكم عندي أقرب الى أن يكون ارتياحاً ، لأننى كنت أقمت بالسجن خمسة أشهر ولم يبق على من المدة التى حكم بها على الا شهر واحد . كنت مثل بحار فى سفينة تتخبط فى الضباب وهو يمسك قلبه فى كل خطوة حتى لا يستسلم لليأس . ثم رأى فرجة فى الظلام ولمح الشاطئ أمام عينيه . فمئذ علمت بالحكم تبدل استسلامى الى استبشار وزال ضغطى على نفسى ، وكبتى لخلجات أمل ، وبدأت أطلق العنان لأحلامي وسبحات خواطرى ، وكان كل يوم يمر يبعث الى هزة جديدة من التطلع الى الساعة السعيدة التى عرفت أنها آتية فى موعدها .

ومن واجب الوفاء على لهذه الأيام الأخيرة من اقامتى بالسجن - وقد نقلت الى سجن مصر - أن أذكر هنا أننى مدين لساعاتها الهادئة بكتابة أكثر فصول هذه القصة . وكان هواء الخريف أرفق بى ، وبدأت الأيام تقصر ، وكان ذلك يتيح لى فراغاً كبيراً للقراءة والكتابة لأننى أكثر اقبالا على العمل فى الليل .

وقد حدث أمر آخر كان له أثر كبير فى نفسى قبل يوم الحرية الموعد بأسبوع واحد ، اذ جاءنى عبد الحميد مع أمى وأختى ، وجرى الحديث بيننا حول ميلادى الجديد بعد خروجى من السجن . وكانت أمى تردد رغبتها فى أن أذهب الى دمنهور وأنفض يدي من الكتابة التى تقذف بى الى السجن .

وأما منيرة فكانت تعارض هذا رأى وترجو أن أقيم فى بيت محترم حتى تستطيع زيارتى بين حين وآخر وتتمتع بمشاهد القاهرة التى لم تزرها مرة واحدة فى مدة اقامتى بالسجن . وقد علمت من خلال هذا الحديث لأول مرة أن بريد الأحرار عاد الى الظهور منذ شهر بعد خروج الأستاذ على مختار من السجن ، فكان من الطبيعى أن انحاز الى رأى منيرة فى البقاء بالقاهرة .

وقالت منيرة فى حماسة :

- على كل حال لا يليق بنا أن نسافر الى دمنهور قبل أن نقضى بضعة أيام مع منى .

وتماكنت نفسى حتى لا أصيح أو أثب من مكانى وقلت فى هدوء :  
- أين ؟

فقالت منيرة : هنا فى القاهرة . نسيت أن أعطيك خطابها - أين هو يا أمى ؟ هل أخذته منى يا عبد الحميد ؟



فقلت محاولا أن يكون صوتى طبيعيا :

- ومتى بعثت بذلك الخطاب ؟

فقال عبد الحميد : طلبت منيرة منى فى الأسبوع الماضى أن أمر على بيت منى لأسأل عنها وعن صحة السيدة الكبيرة ، فأرسلت منى معى هذا الخطاب .

وأخرجه من جيبه وقدمه الى منيرة .

فقالت ضاحكة : لماذا أخذته منى ؟ كنت أحب أن أقرأه مرة أخرى .

وفتحته وأخذت تنظر فيه وكان قلبى يدق عنيقا .

وقال عبد الحميد بأسيا : لم آخذه الا لأنك قذفت به على مقعد السيارة .

فقالت منيرة : سأقذف به مرة خرى لأنى لا أفهم منه كلمة .

ومدت يدها نحوى بالورقة الزرقاء ، وكانت مكتوبة بخط صغير أنيق ، تذكرته عندما وقعت عيني عليه . هكذا كتبت لى فيما مضى ورقة صغيرة بمثل هذا الخط تقول لى : « ألف شكر » . وأخذت أقرأ فى صعوبة لأنى كنت أنا الآخر ضعيفا فى اللغة الفرنسية :

قالت منى تخاطب منيرة بما يقرب من هذا المعنى :

« كنت فى هذه الأشهر الماضية أقاسى متاعب كثيرة ما بين مرض أمى وبعض « مشكلات عملية » أخرى ، لم يسبق لى عهد بها . وكنت أنتظر منك زيارتى ولكنك انقطعت عني ، حتى خفت أن تكونى مريضة ، فأرسلت أسأل عنك وعلمت أنك سافرت مع الوالدة الى القاهرة . وكان من الطبيعى أن أفهم من ذلك أنك سافرت للتمتع بمشاهدة العاصمة الجميلة ، فعدت الى مشاغلي الثقيلة وكنت أتبنى لو كنت الى جانبى ، كما كنت أتبنى أحيانا لو كان سيد هنا ليتحمل بعض هذه المتاعب نيابة عني » .

ومن الواضح أنى عندما قرأت هذه العبارة أعدت قراءتها مرارا وشعرت بسعادة عظيمة . وقرأت بعد هذا :

« لا يمكنك أن تتصور برد دمنهور فى هذا العام ولا تلك الأمطار التى لا تنقطع فى الليل ولا فى النهار ، وهذا ما زاد صحة أمى اعتلالا . لهذا لم أحاول أن أعرف شيئا من أخبارك حتى زارنا الأستاذ عبد الحميد ليسأل عنا ويهدى إلينا تحياتك الكريمة . ولأول مرة عرفت منه السبب

المؤلم الذى جعلك تسافرين الى القاهرة • فانت مثل اذن بل أشد منى ضيقا • أنا أسفة من أجل سيد وان كان حبسه لا يدعو الى الخجل ، ولا عار عليه أن يحبس فى تهمة صحفية • ولكنها على كل حال كانت مفاجأة شديدة الوقع على وعلى والدتى حتى انها بكّت وكادت تبكينى • ومما يدعو الى الارتياح أن سيد سيخرج كما علمت من أسبوع واحد •

كان الأطباء قد أشاروا على أمى بتغيير الهواء فعرضت عليها أن تسافر الى القاهرة لتقيم بها بضعة أيام، فرحبت بالفكرة وأظن أنها ستكون فرصة طيبة لنرى المتهم البرى، ونهنته بالخلاص ، ما دمنا لم نقدر على مواساته فى أيامه القاسية • سأكتب اليك بيوم حضورى والى اللقاء يا منيرة • وأنا واثقة من أنك ستقومين مقامى فى تقبيل يد الوالدة وأبلاغ اعتذارى الى سيد ••• » •

وكان قلبى يشب عنيفا عند كل كلمة تذكرنى منى فيها ، ولم أرفع رأسى عن الخطاب حتى قرأته مرة أخرى ووقفت عند كثير من فقراته لأقرأها مرارا •

وحاولت أن أكون طبيعيا أيضا عندما رفعت رأسى آخر الأمر لأعيد الخطاب الى منيرة ، ولكنى لم أستطع أن أخفى حماسى عندما سألتنى منيرة عن رأى الأخير فى السفر الى دمنهور عقب خروجى ، فقد أجبته سريعا :

— لا شك أننا ننتظر هنا •

وقبل أن يودعنى عبد الحميد عائدا الى دمنهور همس فى أذنى : أحب أن احتفل بخروجك من السجن بطريقة لا تنسى •

فقلت فى هدوء : هل تكون هنا فى الأسبوع المقبل ؟

فأجاب باسم : هذا يتوقف على ارادتك •

فقلت باسم : ماذا تعنى ؟

فقال هامسا : أعنى انى أحب أن أسألك هل توافق أن احتفل بخروجك فى الأسبوع المقبل بطريقة مبتكرة ؟ ما رأيك فى أن أقيم لك احتفالا أقدم فيه شبكة منيرة ؟

فانطلقت منى ضحكة لم أملكها وقلت :

— أتسألنى أنا ؟

فقال ضاحكا : انا ايضا دون كيشوت بغير ان ادرى . لم أجرؤ ان  
أصال غيرك ؟

فضغطت على يده قائلا : لا تكن أبله .

ولاحظت انه تحاشى الاقتراب من منيرة وهو منصرف ، كما لاحظت  
أن منيرة نظرت الى فى شىء من الارتباك وهى تودعنى .

وامتلا قلبى بعد انصرافهم بسعادة لا توصف وكنت اردد الدعاء  
لأختى وعبد الحميد بالسعادة . وبقيت طوال الاسبوع الاخير أطوى فى  
صدرى الأمنية الكبرى التى أنتظرها - سأخرج من السجن وألقى منى .

كما يولد الانسان ميلادا جديدا ، خرجت من بين جدران السجن  
وبدت لى الدنيا فى ألوان زاهية لم يسبق لى عهد ببثلها من قبل . صار  
الهواء يملأ صدرى عاطرا والضوء يملأ عيني بهيجا ، ونضرة الأشجار ترطب  
فلبى اذا أظلتنى ظلالها . وما كان أسعدنى أن أسير فى الطريق فى  
ساعات الصباح الباكر ورذاذ المطر يتطاير فى وجهى ، أو عندما كنت  
أجول فى حدائق الجزيرة فى ساعات العصر والأزهار تتناجى بالوانها  
الباهرة . من قال ان فى القاهرة شتاء ؟ انه ربيع باسم ذلك الذى  
استقبلنى بعد خروجى من السجن وجعلنى أزداد غراما بهذه الأرض  
المريزة . وبعد أن مرت فرحة الأيام الأولى بعد خروجى ، حقق عبد الحميد  
ما عقد عليه النية من التقدم الى منيرة ، ولم أسمح لأحد أن يسألنى عن شىء  
فى أمرها مكررا فى كل مرة قولى : « ليس هذا من شأنى » .

المرأة هى التى تختار وقد خلقها الله لتختار وعليها وحدها يقع كل  
المعبء فى الاختيار . هى التى ينبغى لها أن توجه حياتها ما دام الله قد  
وهب لها عقلا ووهب لها غريزة . النساء ينطقن بوحى الغريزة بأصدق  
مما تنطق العقول ، وليس من الضرورى أن تقول الفتاة : « نعم أرى » ،  
فان ردمويا وحدها تستطيع أن تغنى وترقص وتحرق البخور لنجم  
الشعرى ثم تسأل قلبها ليهديها ، فينطق لسانها فى صراحة . لم تقل  
منيرة شيئا عندما سألتها عبد الحميد : « أترضين بى يا منيرة ؟ » . وكانت  
عند ذلك فى غرفة الجلوس بمنزل عمه عبد الحميد فى اليوم الرابع  
لخروجى من السجن . وكانت أمى تصلى فى البهو المجاور وكنت أنا غائبا  
فى أول زيارة للأستاذ على مختار .

وقد أخبرنى عبد الحميد أنها لم تقل له شيئا بل خجلت وخرجت  
من الغرفة صامتة . وكان مشفقا أن يكون قد آذاها أو سبب لها حرجا ،  
ولكنى كنت واثقا من رضاها . كان ذلك يبدو واضحا فى كثير من  
الأحيان فى الكلمة العابرة والنظرة السانعة ، ولم يخب ظنى عندما  
سألتها . عندما وجهت إليها سؤالى : « أترضين بعبد الحميد ؟ » .

أجابت قائلة : « هذا من شأنك أنت يا سيد » • ثم انصرفت من أمامي •

وكانت سعادة عبد الحميد ظاهرة في نظراته الشاكرة عندما قلت له « أهنيء نفسي » • وتم الاحتفال بعقد الزواج بعد يومين وكان بسيطا وسعيدا •

وكانت مقابلتى للأستاذ على مختار صدمة شديدة لم أكن أتوقعها • كنت متوقعا أن يهب واقفا ليفتح لى ذراعيه ، وهميت أنا بأن أستقبله فاتحا ذراعى أيضا كما يفعل الشركاء فى الجهاد عقب المعركة • ولكنى وجدته رجلا آخر غير الشاب الوديع بنفسه الهادئ المسيطر • كانت نفسه تقطر مرارة وهو يجيبنى عن أسئلتى وقال فى حلق مكتوم :

– لن أقيم فى هذا البلد بعد هذا •

فقلت ملطفا : هذا شعور مؤقت ، وسيزول بعد قليل لنعيد الجهاد مرة أخرى •

فنظر الى نظرة حانقة ثم قال :

– من أجل من ؟

فقلت محتجا : من أجل من ؟ من أجل أنفسنا • من أجلك ومن أجلى ومن أجل كل من يعيش ويتألم • من أجل أبنائنا الذين ما يزالون يتألمون ، لا تدع هذا العارض يضعف نفسك ...

فقال فى دفعة : عارض ؟ أتسميه عارضا أيها الرجل وقد كاد يذهب بحياتنا ؟ أما مرضت أنت كما مرضت أنا وقاسيت أنت كما قاسيت أنا ؟ ألم تجرب ما فى قلوب هؤلاء من وحشية ؟

فقلت فى دفعة أخرى : فليكن يا سيدى • لم تكن هازلين عندما تعرضنا للمعركة • كنا نعلم أنها معركة عنيفة مع قوى طاغية ، بل لقد عزمنا فى بدء الأمر على أن نثير المعركة من أجل هذه القوى الطاغية •

فأشار بيده إشارة يأس قائلا : هى الفاسط يا سيدى نحاول أن نخدع بها أنفسنا • أتعرف مقدار ما أصابنى من الخسارة ؟ أما عرفت أننى قضيت أسبوعين بين الموت والحياة •

فاندفعت قائلا : وماذا لو لقينا الموت يا سيدى ؟

فضحك ساخرا لأول مرة وقال : هذا شيء آخر • هذا لم يدخل فى حسابى يا سيدى • لست أريد أن أضللك أو أن أقول كلاما ضخما

لاخدعك ، لأننى أعرف أنك تفهمنى عندما أقول لك رأى صريحا • عندما  
نقول اننا نريد الجهاد فاننا نقصد أننا نجاهد بآرائنا لا بأجسامنا •  
أظننا لم نقصد أن نموت الآن يا سيدى •

فقلت : اننا لم نمت بعد •

فقال مشيرا بيده مرة أخرى اشارة اليأس :

— هذا رأيك يا صديقى • وأما أنا فقد عزمت عزما أكيدا على أن  
أترك هذا البلد فى أول فرصة • لا مقام لى هنا •  
فقلت : الى أين ؟

فقال فى ضيق : لم أفكر بعد • الى أى ركن من أركان الأرض  
لأعيش انسانا •

فأحسست أننى حيال رجل اما أن يكون محطبا فى ساعته تلك ،  
واما أن يكون طفلا ، وقلت فى نفمة ساخرة :

— لم تفكر بعد ، ولكنك تعزم عزما أكيدا ؟

فقال فى شيء من الغضب : ماذا نصنع هنا ؟

فقلت : بل ماذا تصنع فى غير هنا ؟ هنا بلادنا ولا مفر لنا من أن  
تكون هى بلادنا • أى بلد يقبلك كأحد أبنائه ؟

أنقبلك انجلترا أو فرنسا أو أمريكا أو غيرها لتكون ابنا من أبنائها؟  
لن تكون هناك الا نزىلا غريبا تقضى أيامك فى فراغ • أم تريد أن تذهب  
الى بلد شرقى يمكن أن يكون أقرب اليك ؟ أين ؟ تعيش فى تركيا ؟ فى  
سوريا ؟ فى العراق ؟ فى السودان ؟ تعيش هناك على هامش الحياة وأهل  
تلك البلاد يجاهدون كما نجاهد نحن ؟ هل ترضى أن تكون غريبا بين  
قوم يجاهدون من أجل أنفسهم وأنت ساكن ؟ أم تريد أن تشارك هؤلاء  
فى جهادهم وتتخلى عن الجهاد هنا ؟

فسكت ناظرا الى نظرة حزينة ، وعلمت أنه يعانى صراعا عنيفا فى  
أعماق نفسه ، فأشفقت أن أزيده ضيقا وسكت أسفا • وقلت فى نفسى  
ان الوقت كفىل بازالة الذكريات الاليمة •

ولكنه لم يلبث أن صدمنى صدمة أخرى أعنف من الأولى عندما  
قال لى :

— على كل حال يا أستاذ سيد ، هذا موضوع آخر •• أما عملنا فى  
هذه الجريدة فسيستمر طبعاً • وقد أطلب منك قريبا أن تقوم على ادارة

الجريدة بدلا منى • سيستمر مرتبك كما كان على أن تكتب للجريدة قصة كلما أردت •

وشعرت بالدم يصعد رلى رأسى • أكتب قصة ؟ أليس الأمر أخطر من أن أكتب قصة ؟ وهل أستطيع أن أكتب كل يوم قصة فى الموضوع الواحد الذى يستولى على كل عقل وقلبى ؟ ما هو المصير الذى نتجه اليه ؟ وهل يفرغ ذهنى الى أن أعيش مع الصور فى قصة وأنا أرى الحياة من حولى تفور وتنفجر ولا يدرى أحد ماذا يحدث فيها غدا ؟

وقلت مختصرا : أرجو لك التوفيق يا سيدى •

واستأذنت منصرفا حتى لا أزيده ضيقا اذا نطقت بالكلمات التى وثبت الى طرف لسانى •

وخرجت من عنده والأسف يختلط فى قلبى بالحنق والحيرة والعجب ، وخطر لى خاطر قوى أن أنقطع عن بريد الأحرار مهما كلفنى ذلك من المتاعب ، بل لقد هم بنفسى وأنا غاضب أن أعيد اليه مرتب الشهور الستة التى بعثت بها الجريدة الى أمى فى مدة السجن ، ليكون جوابى شافيا لغضبة قلبى • ولكنى لم ألبث أن سریت عن نفسى أثر هذه المقابلة وأقبلت على القضاء الطلق أعب منه حتى أروى بعد طول تعطش الى •

وكان عبد الحميد فى أجازة نصف السنة ، ولكنه كان مشغولا عنى برحلانه مع منيرة ، فكنت أخرج وحدى كل صباح قاصدا أحد الأطراف البعيدة لأقضى فيه يوما بعيدا عن ضجة المدينة لأفكر فيما أستقبل به حياتى الجديدة • نعم كانت حياة جديدة بعد ميلاد جديد • وذهبت يوما الى الأهرام مبكرا لأتمتع بجولة الى جانب الأثر الأشيب الذى يجتذب طلاب الروعة من أركان الأرض • وكان الناس هناك ينتشرون فى الهضبة بعضهم يسير فى جماعات مرحة والبعض الآخر يسير مننى ، ولم يكن من يسير وحده غيرى • فسرت فى صحبة أفكارى حتى وصلت الى قريب من الاستراحة الملكية فتنبهت الى صوت الحارس الذى يزجرنى لأبعده •

وقلت فى سرى : فرعون القزم هنا ؟

ووثبت الى صدرى كل مشاعر الحنق الذى كنت آكتبها حتى لا تعذبنى فى أيام سجنى • هذا الرجل الذى تعذبت من أجله يقيم هناك ليتنزه ، ولست أدري مع من يقيم فى تلك الاستراحة • بنى فرعون خوفو هذا الأثر الخالد لأنه كان يطلب مثوى لروحه وهذا فرعون القزم يطلب استراحة لجسده • وتأملت من بعيد هندسة بناء الاستراحة ونقوش مداخلها فبدت لى كأنها تسخر من نفسها وقلت فى نفسى :

— هكذا يزيف طالب المتعة فن القدامى • كان ذلك الفن فى عصره رمزا للجلال الذى يملأ القلوب عندما كان الناس يؤمنون بشيء جليل فى

قلوبهم : ولكنه اليوم لا يزيد على حلية مزيفة . وبدأت الاستراحة فى عيني مثل مرقص خليع فى هيكل عبادة . أما كان أولى بفرعون القرم لو بعد قليلا عن الأثر الجليل حتى لا تبدو السخرية واضحة ؟ وأية سخرية ؟ وماذا يصنع كل هؤلاء المنتشرون فى الهضبة سوى أن يسخروا عند أقدام الهرم ولا يشعرون له اجلالا ، ما دام فرعون القزم يضرب لهم المثل فى السخرية ؟ ومن هذه الفتاة ؟ هل أصدق عيني ؟ أهذه فطومة ؟

كانت فطومة تسير على مسافة منى وهى تميل على ذراع محمود خلف عند زاوية الهرم الشمالية، وكنت عند ذلك مرتدا من ناحية الاستراحة . ووقفت مترددا بين أن أذهب إليها لأصفعها وبين أن التمس لنفسي مكانا أتوارى فيه . وغلب على الرأى الأخير فاتجهت مسرعا الى حرف الهضبة الهابط الى الغور المنخفض الذى تلوح فيه بركة ماء من بعيد ، فانحدرت متعثرا فوق السفح . ثم بدا لى سخفى فعدت أدراجى واتجهت الى المنحدر الذى يؤدى الى محطة الترام . وكان رأسى مشغولا بصورة فطومة الغادة فى ملابسها الأنيقة وحليها الكثير ، وقوامها الرشيق وهى تميل على ذراع محمود . وتلفت قبل أن أهبط فى المنحدر فرأيتها من بعيد بين الجموع الواقفة تتطلع فى فضول نحو الاستراحة لتخطف نظرة من فرعون القزم . ثم خفضت رأسى كأنى أتحفز لصراع وأسرعت فى حلق متجها الى محطة الترام .

وقضيت مدة سبرى الى القاهرة مضطرب الفكر بين أحاديث مختلفة تندافع ليحل بعضها محل بعض فى عنف . ذلك الحكيم الذى صمم بناء الهرم الجليل كان شاعرا عظيما أو فيلسوفا كبيرا فوق أنه كان فنانا . أى ايمان ذلك الذى كان يحرك قلبه ويجمله يجرؤ على هذا العمل الهائل ؟ وفرعون الصغير يعود فى موكبه ولا يسمح للترام أن يسير حتى يمر الموكب . وفطومة ومحمود يبقيان هناك الى جانب الهرم ، واخجلاه ! الساخرون الذين لا يرهبون من شىء مقدس ، والأغبياء الذين يقصر ذكاؤهم عن ادراك المعانى الجليلة يمرحون فى تفاهتهم ، ولا يحسون أننا جميعا فى الطريق الى الهاوية . وبدلت الترام عند الجيزة بغير أن أفكر وسرت فى ترام آخر بغير أن أفكر . كان ذهنى يدور فى أفكاره المضطربة عودا على بدء بغير توقف . وتنبهت آخر الأمر عندما قربت من ميدان قصر النيل وكان هناك صف طويل من عربات الترام يسد الطريق . فنزلت لأرى منظرا لم يخطر ببالى ، وكان الناس يتسارعون فى كل اتجاه فى هلع ويقولون : « القاهرة تحترق » ، فأسرعت الى شارع سليمان باشا وكانت النيران تندلع من شارع البستان والجموع الهائجة تسيل بالطرق فى كل اتجاه .



وجريت الى ميدان سليمان وكان شعلة من اللهب \* ماذا حدث ؟  
وجريت الى شارع قصر النيل فعماذ الدين فشارع فؤاد وكنت ألهمت من  
التعب ولا اقدر أن أقف \* كنت أريد أن أعرف الى أين ينتهى الحريق \*  
هل القاهرة كلها تحترق ؟ هل هي ثورة ؟ كان شارع فؤاد أيضا يشبه  
حاجزا من اللهب فى معركة دموية ، والجموع المتدافعة تنساب كمياء  
السييل فى كل شعب من الطريق \* جموع تقتحم المتاجر وأخرى تندفق  
صائحة هائجة \* أهكذا تندلع الثورة فجأة ؟ ومررت أمام متجر مانويل  
الغخم ، وكانت ألسنة اللهب تطل من نوافذ الطبقات المتتالية كأنها  
تشير الى الطريق تطلب الغوث \* وأين الاسعاف ؟ ولم يكن هناك أيضا  
رجال مطافىء كأن المدينة قد خلت من الحكومة \* وانساب نهر من الجموع  
الى ميدان الأوبرا ونهر آخر الى شارع ابراهيم ، وفى مقدمة كل فرع  
بعض أفراد يسرون كأنهم طليعة \* أهى ثورة مدبرة ؟ لم لا وفرعون  
القرمز يلهو فى الصباح فى مخبئه ؟ وكان قلبى يشب كأنه يتداعى مع  
الأبنية المنهارة \* أهذه هي الثورة ؟ هى جانب لا ينفصل عن الحكم  
الضعيف المزيف ، الذى لا بد أن ينتهى الى الثورة \* ومع كل ما كان فى  
نفسى من الهم والغم شعرت بأن شيئا جديدا قد حدث \*

وتذكرت أن أختى وعبد الحميد كانا يعتزمان أن يخرجوا الى المدينة  
فى الصباح ، فجريت نحو المنزل \* لم تكن هناك سيارة لتحملنى ، وكنت  
متعبا ولكنى اندفعت بقوة مضاعفة \*

وبلغت المنزل آخر الأمر ، وهدأت قليلا عندما رأيت أمى وأختى  
تنتظران فى لهفة بالطبقة السفلى من الدار \* وأخذتنى أمى بين ذراعيها  
ثم ارتيمت على كرسى خائر القوى \*

سافر عبد الحميد ومنيرة الى دمنهور بعد اقامة اسبوعين اطلقا عليهما اسم اسبوعى الجبن لا العسل ، لانهما لم يخرججا فيهما للنزهة فى ارباض القاهرة فى النهار أو الى ملاهيها فى الاماسى ، لأن حريق القاهرة لم يدع لهما انشراحا الى الجولات التى أعدا خططها . كانت منازله طريق الاهرام وشواطئ النيل ودور التمثيل والسينما وايها الفنادق الكبرى ومقاصف الريف - كل هذه كانت بين محترقة أو مغلقة . وكانت منيرة تخشى الخروج فوق هذا خوفا أو كما قالت هى جينا من أن تعترضها ثورة جديدة على حين غرة ، كما اعترضتنى يوم خرجت للنزهة عند الاهرام فى الصباح فاذا هى تنور وتحرق قلب المدينة فى ساعة . وقد أصرا على أن يأخذا أمى معهما بعد أن عجزا عن حملى على الرجوع الى دمنهور . ولست أخفى أننى ارتحت الى هذا الرأى ، فما كان من اليسير على أن أتمسك بأمى لتعيش معى وأنا عاطل عن العمل منذ انقطعت عن بريد الأحرار .

ولما بقيت فى القاهرة وحدى وجدتها غير القاهرة الأولى التى أقبلت عليها مملوءا بالأمل والحماسة . كان فى جيبى ستون جنيهها بعد أن قاسمت أمى فى الجنيهات المائة والعشرين التى أعادها الى عبد الحميد ، وكان لابد لى من الاقتصاد فى النفقة لأستكفى بذلك المال الضئيل أطول مدة ممكنة ريثما تسوق الى الأقدار عملا ليس فى حسابانى .

فاستأجرت غرفة فى فندق صغير فى حى سيدنا الحسين ، وكان من السهل على أن أجد هناك ما يناسبنى من الطعام الرخيص . فكانت الأيام تمر بى موحشة فى مدينة تموج كالبحر فى أعقاب عاصفة . كل يوم شائعة عن مخاوف غامضة ، والأرض تنزلزل تحت أقدام الحكومة الجديدة التى أعقبت حكومة الحريق ، وحلقات القهاوى المتواضعة تتناقش فى حق ، وأندية الجمعيات الشعبية تحفل كل ليلة بهواة السياسة . واستعنت على قضاء الوقت الموحش بارتيساد تلك المجالس على اختلاف ألوانها ومشاربها ، ولم أجد صعوبة فى الاندماج فيها ، فلم يمتض الا أسابيع قليلة حتى كنت من أركانها وأقطابها . وكان الجميع يقولون انسا على حافة هاوية ولا مفر لنا من التردى فيها ، يأس مظلّم فى كل

مكان ، وحيرة مغلقة فى قلبى وسؤال واحد يعاودنى كل صباح وكل مساء  
« أين أذهب ؟ » . وكانت منيرة تبعث الى فى كل أسبوع مرة أو مرتين  
بخطابات لا تزيل وحشى بل تزيدنى وحشة وانقباضا ، وفى كل خطاب  
تعيد على عبارة تختتم بها حديثها فتقول أحيانا « منى تسلم عليك وتريد  
أن تراك » . وتقول فى أحيان أخرى « منى تهديك سلامها وتسأل عن  
صحتك » . فكنت أفرغ من قراءة الخطاب فى شىء يشبه الحقن وأضعه  
فى جيبى مكررا فى نفسى انها تسلم على وتسأل عن صحتى كما يفعل  
الناس اذا تلاقوا فى الطريق . ثم أزيد على ذلك أقوالا أخرى أشد قسوة  
لأنى كنت فى تلك الأيام قوى الشعور بأننى عاطل لا أعرف لنفسى وجهة  
أتجه إليها . ومع كل ما قاسيته من الوحشة والضيق والتعطل لم تسمح  
نفسى بأن أعود الى يريد الأحرار ولم أحاول أن أبحث عن عمل آخر . شىء  
واحد كان يبعث فى قلبى بعض الراحة وهو اتصالى بجمعية « شبان  
الفداء » ، التى كانت تعقد جلساتها فى بيت أحد أعضائها الطالب فى  
كلية الشريعة ، اذ كانت الخطب العنيفة التى تنطلق بغير تحرج ولا تحفظ  
كانها قذائف من الرصاص تخفف من حنقى المكبوت . وكان نصيبى  
منها لا يفوتنى كلما اجتمعنا ، فأفرغ ما فى قلبى من الحقن على الطاغية  
والظفيان والفاجر والفجور، غير متورع عن التصريح بأنه الفرعون القزم .  
ولست أدري كيف خفيت هذه الأحاديث عن آذان جواسيس الحكم .  
فانها لو بلغت لما احتاجت النيابة الى تفسير أو تاويل فى اثبات تهمة  
الغيب التى قضت خمسة أشهر فى اثباتها على فى المرة السابقة . ولكنى  
كنت فى كل مرة أذهب فيها الى تلك الجلسات الحامية أعود الى غرفتى  
فى أواخر الليل بأعصاب مشدودة تكاد تتمزق . وكان يضايقنى من  
المجتمعين فى الأندية والقهاوى أنهم لا يستطيعون غضبا الا اذا تحدثوا  
عن غلاء الطعام والكساء أو كساد التجارة أو ما يماثل هذا من هموم  
الحياة ولا يكادون يتحركون لفقدان الكرامة القومية أو الحريات أو العدالة .  
ولهذا كنت أقرب يوما بعد يوم من الشعور بالفشل ، وأن الثورة التى  
آمنت بها وتمنيتها ، ووقفت كل أملى عليها لا وجود لها فى القلوب . وبدأت  
أرى أن الثورة التى أرى علاماتها وأحس خفق أجنتها فى الظلام ليست  
سوى ثورة إبدان أو ثورة خذلان كتلك التى أحرقت القاهرة . وبدأت  
أشفق وأتوجس حتى امتلا قلبى غما وهما ويأسا . وفى يوم من الأيام  
كنت أودى فريضة الجمعة فى مسجد الحسين ، ولا أستطيع أن أصف  
حالى وأنا قائم أصلى . كنت لا أملك دمعى وأنا أقرا ، وكان كل عرق  
فى بدنى ينتفض من حزن غامض . وكان يستولى على شعور يشبه  
شعورى عقب وفاة أبى وأنا فتى صغير ، عندما خيل الى أننى أعيش فى  
فضاء لا وطاء من تحتى ولا غطاء من فوقى . وحاولت جهدى أن أتأسك  
ولكن السموع كانت تغلبنى . ولما فرغت من الصلاة رأيت ( خضرجى )

ساعى مكتبى فى بريد الأحرار جالسا الى جنبى وسمعته يقول لى « أين أنت يا أستاذ سيد ؟ » . ومضت لحظة طويلة قبل أن أستطيع اجابته قائلا « كيف أحوالك يا أخى ؟ » .

فقال وهو يضافحنى :

– « حرما ! تشجع يا أستاذ ا » .

فتذكرت كلمته التى قالها لى يوما وأنا فى المحكمة وشعرت نحوه بشكر عميق وقلت مجيبا :

– جمعا ان شاء الله ، أشكرك يا صديقى .

وضفط على يدى قبل أن يرسلها وقال :

– الأستاذ يسأل عنك كل يوم .

فقلت متكلفا الهدوء : وكيف حاله ؟

فقال : مسكين يا أستاذ سيد . صار لا يطيق شيئا . انتهت مجالسه الحافلة التى كانت تؤنس الجريدة ، وفى كل يوم مصادمة مع محرر أو آخر . وأظنه استخرج جوازا للسفر الى أوربا . ولم يخل قلبى من الشعور بالأسف والعطف ، وتذكرت كيف كان يكرمنى وكيف كان يشاركنى فى مشاعرى . وقمت مع ( خضر جى ) خارجين من المسجد فتمسكت به ليتغدى معى . وذهبنا الى مطعم الدهان كما تعودت أن أذهب فى كل جمعة كأننى أدخر منه ذخيرة لمدة الأسبوع . وقضينا معا بضع ساعات سعيدة بين الغداء وبين شرب الشاي فى مقهى الفيشاوى، ولا أخفى أننى مع كل ما شعرت به من السعادة فى مرافقة خضر جى والتمتع بحديثه ، أحسست فى كثير من اللحظات بما يشبه الخجل من أن يرانى بعض معارفى جالسا مع ساع فى بدلتة الصفراء . وقد كبحت هذا الاحساس فى حنق وكررت لنفسى أن هذا الساعى لو وقف أمام الله الى جنب محمود خلف لكان هو الأكرم مكانا .

وحدثنى خضر جى حديثا بسيطا لم أشعر معه ببضى الوقت ، ووجدته ملما بكثير من أسرار السياسة فزاد قدره فى عيني فوق ما كان له من قدر فى نفسى ، وتبينت أننا لا نلمح حقائق الناس الا اذا فتحت شدائد الحياة أعيننا . كل منا يمشى فى عالم يفلقه من حوله ويقيم حوله الحواجز من كل ناحية فلا يبصر الآخرين الا من بعيد ، ولا يميز بعضهم على بعض الا بمظاهرهم .

واستمر خضر جى ينتقل من موضوع الى آخر حتى استرعى اهتمامى بقوله عن الأستاذ مختار :

– أظنه صار يخشى التورط ، كما يخشى النزول الى البحر من نجا  
من الفرق .

فسألته : ماذا تقصد ؟

فمال على المائدة التى بيننا قائلا :

– فضيحة الأسلحة ! لا يرضى أن يكتب عنها ، مع أنها تفيد  
توزيع الجريدة الى أكثر مما كان قبل اغلاقها .  
فقلت : وكيف ذلك ؟

فأجاب : عندما قدمت القهوة منذ يومين لضييفه وجدتهما يتناقشان  
فى شيء من الحماسة وأمامهما ظرف كبير . فوضعت الفنجانيين ولمحت  
على وجه الأستاذ تلك السحابة التى أعرفها عندما يكون فى حيرة . كان  
وجهه محتقنا ونظرته تطلب النجدة . ولا تؤاخذنى اذا اعترفت لك أن  
الفضول دفعنى الى التجسس ، فعندما خرج الأستاذ يشيع ضيفه فتحت  
الظرف وقرأت عنوان الملف « فضيحة الأسلحة الفاسدة » .

ولما عاد الأستاذ طلب فنجانا آخر وأخذ يقرأ الأوراق متمهلا ووجهه  
يزداد احتقاناً . وعاد الضيف بالأمس ، وكانت بينهما مشادة عنيفة ،  
وأرسلنى الأستاذ بعدها لاستخرج له جواز سفر الى أوروبا . ألا ترى أنه  
يخاف من التورط ؟

أين تقيم يا أستاذ سيد ؟

فقلت فى تردد : فى فندق الأميرة الصغيرة .

فقال وهو يهم بالانصراف : سيسره جدا أن يعرف عنوانك . كل  
يوم يسأل عنك . الى اللقاء يا أستاذ .

ومضى بعد أن حيانى تحية حارة وشكرنى ، وبقيت وحدى أجتر  
ما سمعته على مهل مع كأس أخرى من الشاي . وخطر لى أن الأستاذ على  
مختار ليس وحده الذى يشفق على نفسه من التورط . وأى عاقل لا يخشى  
أن يذهب الى السجن بعد أن يذوقه مرة ؟ ذلك السجن الذى يحول القاتل  
الجبار الى جبان يرتعد هلما . ولكنى عدت الى نفسى أقول ان اللوم علينا  
اذا تركنا أنفسنا لهذا الخوف ينحرف بنا عن غايتنا ، فلو خشى المجاهد  
فى ميدان القتال أن يصاب بجرح مرة ثانية لما عاد الى الميدان أبدا . والذى  
ينجو من الفرق مرة لن ينزل الى الماء اذا لم يقاوم خوفه من الفرق .

وهكذا مضيت فى أفكارى حتى صارت الساعة الخامسة بعد الظهر ،  
فقممت أسير على قدمى نحو دار بريد الأحرار ، لالقى الأستاذ على مختار .

لم نلبث بعد أن لقيت الأستاذ على مختار أن بدأنا المعركة ثانية ،  
وأخذنا نواجه الموقف فى صراحة • ففى اليوم التالى لعودتى الى « برید  
الأحرار » نشر المقال الذى كتبته بعنوان عريض على أنهار الصفحة الأولى  
كلها :

« الخيانة القومية الكبرى - فضيحة الأسلحة الفاسدة - نقتل  
أبناءنا بأيدينا ! »

ولم يخف الأستاذ على مختار شعوره الحقيقى عندما دخلت عليه فى  
الصباح وكان يقرأ المقال ، اذ قال لى بغير مواربة :

- هى معركة الحياة أو الموت يا أستاذ سيد •  
فقلت :

- بل معركة الحياة يا سيدى • وهل تستحق الحياة أن نحرص  
عليها اذا استمرت هكذا ؟

فضحك قائلا : كلمة جميلة عندما نسمعها بآذاننا فقط •

فقلت جادا : بل نجدها جميلة لأننا نؤمن بها • من الطبيعى أن  
نحب العافية ونتحاشى الآلام والمتاعب ، ولكن من الطبيعى أيضا أن نخوض  
معركة •

فقال باسما : قل أيضا انها طبيعة مهنتنا • هذه الحجة التى  
تجعلنى ألقى سلاحى • وعلى أية حال لم يصادر عدد اليوم ، وهذا دليل  
على أن القذيفة أصابت هدفها •

وأدهشنى من الأستاذ على مختار أنه بدأ يتحول الى شيء يشبه حالة  
الأولى بعد بضعة أيام ، ونشط من الفتور الذى طرأ عليه وعاد مكتبه فى  
كل ليلة متدى سياسيا يضطرم بالشورة •

ولكنه كان مع ذلك لا يخلو من التوجس ، ففى كل صباح يبادرنى عندما أذهب اليه قائلا :

- لم يصادر عدد اليوم أيضا .

وشغلتنى المعركة العنيفة عن كل شيء حتى عن أمى وأختى وعن منى . وعادت الثورة تخفق فى قلبى وتضطرم فى كل مكان ، وكنا نتوقع أن تندلع فى كل صباح . وماذا كان يجعلنا نشفق من الثورة ؟ كان اليأس يدفعنا الى طلب التغيير ولو الى حريق أخرى . وكما يحدث للمقاتل اذا حصى القتال فجعله لا يفكر فى شيء غير القتال ، جعلتنا المعركة الصحفية لا نفكر فى شيء سوى الفضيحة المقبلة . فضيحة القطن وفضيحة البورصة وفضيحة تجارة المخدرات وفضيحة الاغتيالات الجهنمية وعشرات أخرى - كل واحدة تثير زوبعة قبل أن تهدأ التى سبقتها . وفى غمار هذه المعمة كانت منيرة تبعث الى خطاباتنا بغير انقطاع وكل منها ينتهى بالعبارة المألوفة « منى تسلم عليك وتسال عنك » فاطوى الخطاب فى شيء من الحنق وأضعه فى درج مكتبى وأرسل جوابا قصيرا أرد فيه التحية الجوفاء بمثله « أرجو أن تبلى منى سلامى وسؤالى عنها » .

هكذا مضت الأشهر واحدا بعد واحد حتى أتى الى خطاب من منيرة فقراته مسرعا وكدت أضعه مع الخطابات الأخرى لولا أنى وجدت تغييرا فى الخاتمة : « منى تسال عنك وهى متألمة منك » فوضعت الخطاب أمامى ونظرت الى الفضاء حيث كانت صورة منى . ماذا تنتظرين منى ؟ وأينا الذى يفضب ويتألم ؟ هكذا قلت فى نفسى ونظرت الى الساعة فوجدتها الحادية عشرة . وقمت لأستأذن فى أجازة قصيرة وأسرع الى المحطة لاسافر ، وأخذت معى كتابا لأقطع على قراءته الطريق حتى لا أحس طول السفر . وذهب من تو وصولى الى دمنهور قاصدا الى بيت منى ، وكانت الساعة الرابعة عندما طرقت الباب . وعرفتني الخادمة ففتحت لى غرفة الاستقبال .

وكان الجو حارا فخلعت طربوشى ووضعت الكتاب الذى كان معى على منضدة ، ومكثت بضع دقائق أنظر حول الى ما فى الغرفة وأنا أفكر فيما أقول اذا لقيت منى . كانت الغرفة كما تركتها آخر مرة ، الصورة الحزينة المجللة بالسواد ، والستائر المقلوبة ، والأواني المنكسة ، وزادها كآبة شيء من الاهمال فى الترتيب والتنظيف . وكان قلبى ممتلئا بالاشفاق والحزن عندما جاءت منى مثل زنبقة مشرقة ، وملابسها السود تجعل على وجهها مسحة من الصفرة . وكان وجهها الباسم وعيناها الصافيتان تقولان مع لسانها « مرحبا . الحمد لله على السلامة ! » ومددت يدي الاثنتين لأخذ يديها وأضغط بهما على صدرى وأنا لا أدري ماذا فعلت . وكان خفقان قلبى يحول بينى وبين النطق ، وقالت منى وهى تجذب يديها :

– أهكذا لا تأتي إلينا إلا بانذار ؟

فقلت في حرارة : كنت في الانتظار دائما •

وتركت يديها وجلست وقلبي يدق عنيفا •

وقالت في نغمة اعتذار :

– لو عرفت ما كنا فيه هذه الأشهر لما تأخرت هكذا عن الحضور •

في كل أسبوع ننتظر إلى الأسبوع المقبل بغير فائدة •

فقلت : وأنا أيضا في كل يوم أنتظر الصباح المقبل بغير فائدة •

في كل يوم أنتظر برقية تنبيء بحضوركم فلا يصل إلى إلا خطاب منيرة تقول لي أنك تسلمين على وتسألين عن صحتي كما يفعل الذين يتقابلون في الطريق • أهذه هي الإشارة المنتظرة ؟

فضحكت قائلة : اذن فأنت الغاضب لا أنا ! وماذا كنت تريد أن

أقول غير أن أسلم عليك وأسأل عن صحتك ؟ أنتتظر أن أرجوك الحضور حالا كما يفعل أصحاب الأعمال ؟

فقلت بصوت متهدج : اذن فأنا أعترف بخطئي • كيف أنت وكيف

صحة عمتي ؟

وكنت على وشك أن أسأل عشرات من الأسئلة لولا أنها قامت

قائلة :

– هي أكثر زعلا مني •

وقمت معها فدخلنا إلى حجرة السيدة وكانت جالسة على كرسي

كبير إلى جوار سريرها ، ومدت إلى يدها قائلة :

– الحمد لله على السلامة ! أنت هنا أخيرا ؟

فقبلت يدها وقلت :

– بل كنت هنا دائما •

فضحكت ناظرة إلى مني وقالت :

– ومن يقدر عليه في القول يا مني ؟ تفضل هنا يا سيد •

وأشارت إلى كرسي أمامها • وجلست مني على حرف سرير أمها •

فقلت مبادرا : لست أقول كلمة جوفاء يا سيدتي • فلو أطعت

نفسى لكنت في كل يوم هنا •

وقالت السيدة وهي تمد رجلها متأللة :



- آه يا ولدى ، ما أشد هذه الآلام التى أعانيها . كنا نود تبديل الهواء لعل هذه الآلام تفارقنى ، ولكن كيف أسافر هكذا ، والمشاكل التى لا تنتهى ، والقاهرة التى تحترق ؟ النهاية يا سيد الحمد لله على السلامة ! لقد حزننت والله عندما علمت بما حدث لك ، ولا أدري ما هذه السياسة التى تعذبون أنفسكم فيها . رحم الله والدك العزيز يا منى كم قلت له أن يبعد عن السياسة ، ولكن الحمد لله على كل حال يا سيد .  
قولى له يا منى كيف كنا نقول « أين سيد ؟ » .

فقال منى ضاحكة :

- قبل أن يشرب القهوة يا ماما ؟

وكانت الخادمة فى تلك اللحظة داخله تحمل صينية القهوة ، فأخذت فنجانا كنت محتاجا اليه واستمرت السيدة فى حديثها ، وكان كل حديثها أو أكثره عن محمد خلف باشا وولده محمود : الباشا يحسب عشرة آلاف جنيه على التركة ويزعم أنه صرفها لحمادة الأصفر ، مع أن الجميع يعرفون الحقيقة ، وإيراد العزبة البحرية يهبط الى النصف ، خمسمائة فدان لا يزيد إيرادها على عشرة آلاف جنيه مع أنها من أجود الأطنان . والحديقة مائة فدان لا تأتى بأكثر من عشرين ألفا : الأسعار هابطة لورثة السيد أحمد جلال خاصة ، والأقطان لا يبيعها بسبعة وعشرين جنيها لأن البرلمان سيرفع الأسعار ، ثم ينحل البرلمان والسيد محمود خلف يبقى فى مصر ليمشى على هواه . ومع ذلك فالباشا يطلب تحديد يوم الاحتفال بالعقد كان السيد أحمد جلال مات من عدة سنين . وإذا طلبنا التأجيل الى بعد مرور سنة على الوفاة أصر الباشا على تصفية الحساب وأخذ الأطنان ، كل الأطنان ، ثمانمائة فدان من أجود الأطنان ومن البساتين فى نظير ديونه . ومنى تزيد الأمور تعقيدا باصرارها على الرفض ..

ونظرت الى منى عندما وصلت الى هذا الحديث وقالت :

- انظر يا سيد كيف صارت عقول بناتنا .

وقامت منى خارجة من الغرفة فاستطعت أن أقول :

- اظن أن هذه الأمور تحتاج الى روية ، ولا فائدة من سردها هكذا .

فقال السيدة : وماذا نستطيع يا سيد ؟ نحن فى يد الباشا .

فقلت : هذا ما أقصده بقولى ان هذه الأمور تحتاج الى الروية ،

حتى لا نضر بمصلحتكم ولا بمستقبل منى .

فقلت : حقا ان محمود ولد فاسد ، ولكن عكذا الشبان اليوم .  
واطنك توافق أن نتصرف بحكمة .

فقلت : المهم أولا أن نفرق بين تسوية المصالح وبين موضوع العقد .  
فقلت : اسمع يا سيد يا ابني . أنت مثل ولدى والسيد أحمد كان يقول انك شاب عاقل ومثل ولده . ويجب علينا أن نتصرف بحكمة .  
يعنى يا ابني نضيع أنفسنا ؟ ما معنى هذا العناد وكلما كلمتها قالت :  
« يكفيننا أقل ما عندنا » ألسنت توافقتنى يا سيد على رأبى ؟

وسكتت السيدة تنتظر جوابى وكنت لا أعرف الى تلك اللحظة ما السبب الذى حملنى على الاسراع الى دمنهور هكذا . وشعرت بأنى فى أخرج موقف وقفته فى حياتى . وكدت أصيح قائلا للسيدة : « هل منى جارية ؟ هل تريدن بيعها ؟ » .

وقلت بعد صمت طويل :

— المسألة دقيقة يا سيدتى وتحتاج الى كل حكمتنا . وأول ما يهمنى هو منى نفسها .

فقلت : طبعاً يا ابني . هذا ما أقوله لها . هى أول ما يهمنى طبعاً ولا نريد الا أن نختار أحسن شئ لها .

فقلت فى دفعة : هل تختارين لها محمود خلف ؟

فقلت : جهل الشباب يمر يا ولدى .

فقلت : هناك شبان آخرون يا سيدتى . ويحسن أن نفرق بين تسوية المصالح وبين أمر الزواج .

فقلت فى شئ من الغضب : أين هؤلاء الكثيرون يا سيد ؟ أنرضى لها أحد هؤلاء الذين يتقدمون لها ؟ صعاليك تعلموا وتوظفوا بعشرين جنيها ، ويتجراون على التقدم لها ؟ ماذا تصنع بهم منى ؟ أنتختار أحدهم لتصرف عليه لتجعله انساناً ثم تقول للناس « هذا رجلى ؟ » .

فأطرقت صامتاً وأظلمت الدنيا فى عينى ، وقمت قائلاً :

— اسمحنى لى الآن يا سيدتى . سأعود للحديث مرة أخرى .

وكنت أقول فى نفسى : لن أدخل هذا البيت بعد هذا .

وقالت السيدة : أين ذهبت منى ؟ هذا ما استفدناه من المدارس والكتب والعصر الحديث . يا حسرة علينا ما كنا نجرو على أن نقول كلمة .

ورفعت صوتها تنادى منى •  
ثم التفتت الى بنظرة التجاء قائلة :  
- أرجوك يا سيد أن تساعدنى •  
وجاءت منى تنظر الى صسامته واستمرت السيدة تقول : ألسنت  
توافقنى يا سيد ؟

وخرجت الكلمات من فمى كانى أنتزع خيطا من شوك ، وقلت :  
- أظن الأمر كله يتوقف على رأى منى •  
فقالت السيدة فى نفمة عتاب حانق :  
- ولكنها فى حاجة الى النصيحة •  
وأطرقت لحظة مفكرا أعيد فى ذهنى كلمة السيدة عندما قالت فى  
حق :

« ماذا تصنع به منى ؟ أتصرف عليه ليكون انسانا وتقول للناس  
هذا رجلى ؟ » •

وقلت فى نفسى فى حسرة ساخرة :  
« ماذا تصنع بى منى ؟ » •  
والتفت الى السيدة وأنا أكثر ثقة فقلت :  
- أرجو المذرة يا سيدتى اذا لم أجد نصيحة ، فالمهم هو رأى منى •  
لم أقل رأيا عندما تقدم عبد الحميد لأختى منيرة •  
فقالت السيدة : ولكن هذا موضوع آخر •  
فقلت فى اصرار : لو رفضت منيرة لكنت أوافقها •

فقالت فى دفعة : ولكن منيرة تستطيع أن تجد كثيرين مثل عبد الحميد  
يا سيد •

فقلت فى تحد : ومنى ؟  
فقالت : كم فى المدينة مثل محمود خلف ؟ بل كم فى البلاد كلها ؟  
فقلت فى شىء من الأنفة : اسمح لى أن أخالف • المقاييس  
تختلف •

فقالت ووجهها يزداد حمرة : لا وجه للمقارنة يا ابنى •  
وتدخلت منى فى الحديث قائلة : لماذا تتعبين نفسك يا ماما ؟ ألم  
نتفق على ترك هذا الموضوع نهائيا ؟

فقلت السيدة : ما معنى نهائيا ؟ يعنى أن نصفى حسابنا • ونضيع ثروتنا ؟

وبدأت بينهما مناقشة طويلة لم أ تدخل فيها لأنها تتصل بأرقام لا أعرفها ، وكانت السيدة تنطق بها فى حق حتى خشيت على صحتها • وكنت فى أثناء هذه المناقشة صامتا أفكر حانقا فيما قالته السيدة ، ولكنى لم أستطع أن أظهر ما ثار فى نفسى • كانت كلماتها تصطدم بقلبي كأنها قذائف من الرصاص كلما سمعتها تساوم فى منى • وخرجت مستأذنا أكاد أترنج وقلت وأنا أتكلف الهدوء :

– أرجو لك العافية يا سيدتى •

فقلت منى ضاحكة : النتيجة أننا نسينا ما كنا نريده من سيد • كنا ننتظر حضوره كل أسبوع لنسأله عن رأيه ثم نضيع الوقت فى أحاديث أخرى • ما رأيك فيما يعرضه الباشا علينا • يريد أن يأخذ الأطيان ليستوفى بها دينه • هذا كل شيء •

ووقفت صامتا لا أدري كيف أفكر فى تلك المفاجأة • وماذا أعرف فى هذه الشئون حتى أبدى رأيي ؟

فقلت منى مستمرة : ليس المهم أن تقول لنا رأيك فى الصفقة ذاتها ، فهذا أمر يتولاه المحامى والخبير وهما أعلم بهذه الأمور منا • الأمر كله يتعلق بك أنت • هل تستطيع أن تشرف على شئون المحلج اذا اتفقنا على التسوية التى يعرضها الباشا ؟ لست أجنبيا عنه ولا عن الذين فيه وثقتنا فيك مطلقة • ونظرت الى باسمه •

فقلت بغير تفكير :

– دعى لى وقتا لأفكر •

فقلت : لا حاجة الى العجلة فى الجواب • أمامنا وقت طويل قبل أن يفرغ الجميع من اجراءات الاتفاق • وستكون معنا غدا بغير شك لأننا ذاهبون جميعا الى العزبة – منيرة وعبد الحميد وماما وستعود ماما من هناك سائرة على قدميها • اليس كذلك ؟

ونظرت الى أمها التى كانت عند ذلك عابسة مطرقة تضع رأسها على يدها •

وخرجت لانصرف صامتا ولا أدري ان كنت قد تبيننت عند ذلك ماذا قالت منى لأنى كنت فى جدال عنيف مع نفسى •

وقالت منى ونحن سائران وهى تمسك بذراعى .

– هذه هى اللحظة الموعودة يا سيد ، اللحظة التى تقف فيها الى جانبى .

ونظرت الى عينيها وهى ترفع وجهها الى وكانتا مثل البحر الصافى العميق فى يوم من أيام الربيع الهادئة . ودخلنا الى غرفة الضيوف لأستعيد طربوشى وكتابى فقالت منى :

– لم تقل بعد انك ستأتى معنا .

وكان وجهها فى عيني كما كنت أراه دائما مثل زهرة الفول فى الصباح اذا جللها الندى ، وعودها الرشيق مثل تمثال رائع ، ولو أطعت نفسى لركعت عند قدميها قائلا لها : « معبودتى ! » .

وأخذت يديها فوضعتها بين كفى ورفعتهما الى صدرى فى لهفة وقلت فى نفس مبهور :

– طبعاً يا منى . وهل أرفض السعادة ؟ هل أستطيع أن أقول لك « لا » ؟ ولكنى أجد فيما تعرضين على شيئاً من المראה وان كنت لا أدرى كيف أرفض .

فقالت : أى مرارة ؟

فاجبت فى هدوء : لست أعرف كيف تنظرين الى وأنت تطلبين منى أن أشرف على المحلج . لن أستطيع عند ذلك أن أقول لك الكلمة التى عشت هذه السنين راجياً أن أقولها لك يوماً . لن أجرؤ أن أقولها لك اذا اشتغلت عندك ، ولا فرق بين أن أكون فى المحلج مديراً أو وزاناً .

وتوقفت لحظة ، ثم تهدج صوتى وأنا أستمر قائلاً :

– لم يكن لى فى الحياة الا حلم واحد وهو حبك يا منى .

ورفعت يديها الى شفתי فقبلتهما فى حرارة .

واندفعت قائلاً :

– حبك هو الذى يدفعنى دائماً ويوحى الى ويجعل لى فى الحياة غرضاً . ولست أحب أن أعرضه للسخرية حتى يقول أحد اننى أحب سيدتى ، أو يقول أحد انك تريدان أن تجعلينى انساناً وتقول للناس « هذا رجلى » . وأنا آسف اذ أقول لك هذا فانى أبدؤ لنفسى جديراً بالسخرية وأنا أقوله .

فأطرقت برأسها ويداعها ما زالت على صدرى ومالت حتى مس رأسها  
كتفى وقالت بصوت منخفض :

- لم تقول هذا ؟

وبغير أن أشعر بما فعلت ضممتها الى صدرى وقبلت جبينها •

تمر علينا أحيانا لحظات طويلة أو قصيرة نكون فيها مثل الريشة  
فى مهب الرياح المتعارضة لا نعرف لأنفسنا اتجاهها ، وهذا ما حدث لى بعد  
خروجى من بيت منى • لم أدر ماذا أريد ولا ماذا أحس ، وتناسزعتنى  
دوافع متضادة كل منها يجعلنى أشك فى حقيقة آرائى وصدق مشاعرى •  
منى تسألنى أن أقف الى جنبها وتقول لى هذه هى اللحظة الموعودة ،  
وهناك فى القاهرة معركة كبرى فى سبيل الغاية التى آمنت بأن الحياة  
تنادينى من أجلها • وهى ذى منى تستمع الى وأنا أقول لها فى أول  
مرة من حياتى « أنا أعيش من أجل حبك ، وأخشى أن أكون موضعاً  
للسخرية » فتميل برأسها على كتفى قائلة « لم تقول هذا ؟ » •

وبقيت صورتها ونغمة صوتها تترددان فى كل كيانى وأنا أتحدث  
الى أمى وأختى وأستمع الى تحيانهما الممزوجة بالعتاب على طول غيبتى  
عنهما •

ولما جاء عبد الحميد فى ساعة الظهر كانت دهشته عظيمة لزيارتى  
المفاجئة وسألنى : متى جئت ؟

فقلت : فى قطار الصباح •

فصاحت منيرة : وأين كنت ؟

فأجبت فى نشوة : عند منى • ألم تبعثى الى أنها متأللة منى ؟

وأخذت عبد الحميد لنجلس فى غرفة الجلوس وأفضيت اليه بكل  
ما قلت وما قيل لى ، فخبط على كتفى قائلاً :

- لأول مرة تستحق احترامى •

ودخلنا فى مناقشة طويلة بعد ذلك عندما ذكرت له تنازع أفكارى  
بين اجابة رغبة منى وبين تلبية نداء المعركة التى تنادينى •

فما كاد عبد الحميد يسمع كلمتى حتى انفجر ضاحكاً وقال :

— لا تكن أحق بهذا القدر • تستطيع أن تكتب ما تشاء وأنت هنا ،  
ولكنك لا تستطيع أن تقف الى جنبها الا هنا •

والمناقشة تخرج فى كثير من الأحيان الى مكابرة يندفع اليها كل من  
طرفيها مع الكبرياء ، كأنها معركة يخشى كل منهما الهزيمة فيها • وهذا  
ما وقع بيننا لمدة ساعتين حتى جاء وقت الغداء وكل منا متمسك بآرائه •  
ومن العجيب أننى كنت أجادل صاحبى وأنا أحس فى الوقت عينه  
بسرور خفى كلما وجدت فى حجته قوة ، كأننى كنت أريد من المناقشة  
أن أقنع نفسى بأن عملى سيكون فى نظر الناس طبيعيا لا موضع فيه  
للسخرية •

وكان اليوم التالى من أسعد أيام حياتى ، فذهبنا جميعا الى العزبة  
وهى لا تبعد عن دمنهور بأكثر من عشرين كيلو مترا ، وكانت قطعة جميلة  
من الهندسة والخصب والذوق الجميل ، فى تنسيق طرقها ونضرة  
زرعها وبهاء المسكن الأنيق الذى بناه السيد أحمد جلال قبل موته بعام  
واحد • وذهبت مع الأمانى الى أبعد مذهبها عندما تخيلت نفسى مقيما  
فى ذلك القصر مع منى ومن حولنا ذلك الريف الجميل فى معزل عن  
الناس جميعا • ومرحنا فى ذلك اليوم السعيد • كأننا جميعا عدنا الى  
الطفولة حتى ان السيدة الكبيرة وأمى نفسها نسيتا أن للسن أو لآلام  
المرضى ضرائب لابد من الاحياط لها ، ولكن العاقبة كانت على غير انتظار  
خاتمة طيبة لليوم السعيد ، فقد عادت أمى من تلك الرحلة بذخيرة من  
المرح والنشاط ، كما عادت السيدة الكبيرة تسير على قدميها كما تنبأت  
منى • والشئ الوحيد الذى عكر بعض صفاء تلك الرحلة أن السيدة  
استمرت تجادل منى على طول طريقنا فى العودة وتصر على الاحتفاظ  
بالعزبة مهما كانت الظروف • ولكن منى تخلصت من المناقشة الحادة  
بضحكتها الوديدة قائلة : نستطيع أن نشترى أحسن منها • ولما عدت  
الى القاهرة كانت الدنيا تبدو فى عيني بألوان أخرى غير التى تعودت أن  
أراها وبدأت أنظر الى الأمور نظرة جديدة غير التى كنت أنظر بها •

كانت الحكومة تتعاقب فى أسابيع قليلة ، وكل منها لا تدرى أين  
تضع أقدامها • وسألت نفسى مرارا أين تنتهى هذه المهازل التى يمثلها  
صفار فى أسماء منفوخة • أساليب واحدة وان تعددت الأدوار التى يمثلها  
كل منهم والنتيجة المحتومة واحدة • كنت كل يوم أسأل نفسى « الى أين  
نسير ؟ » ولم يكن لهذا السؤال الا رد واحد : ثورة أخرى مثل التى  
وقعت فى ٢٦ يناير الماضى • ولم لا ؟ غير أنى كنت أعود دائما فأقول  
« وماذا نجنى من مثل تلك الثورة ؟ وماذا يجنى الجسم العليل الذى  
تسممت دماؤه من انفجار جلده بالقروح ذات الصديد ؟ » •



والآن تقترب نهاية القصة على فجأة كما تنتهي القصص الرديئة ،  
وان كنت اعتذر عن هذه النهاية المفاجئة بأننى لم اتعمدها لأن المقادير  
هى التى جعلتها تنتهى فجأة . المقادير تصرف شئون الحياة كما تريد هى  
لا كما يريد الأحياء ، بل انى أستطيع أن اعتذر عن المقادير نفسها فأقول  
انها لم تدبر لهذه القصة نهاية بل دبرت بداية لقصة جديدة . هكذا  
الحياة تسير فى سلسلة من القصص التى تنتهى كل منها الى بداية  
أخرى . ولا يستطيع أحد أن يعلل حوادث المقادير مهما أوتى من الحكمة ،  
فكيف أستطيع أنا أن أعللها وما أوتيت من الحكمة شيئا ؟ كل ما أفخر به  
أنى آمنت بأن الحياة نادتنى وأن للأقدار حكمة واننا نتجه فى الحياة كما  
توجهنا أسرار صغيرة عظيمة أو مواقف تافهة خطيرة ، لا ندرك قيمتها فى  
لحظتها ولا نعرف أنها هى التى وجهت حياتنا الا بعد أن نمضى على الطريق  
ويصبح من المحال علينا أن نعود أدراجنا .

قد يقول البعض اننا نملك مصائرنا وان الحوادث التى تقع لنا  
ما هى الا نتائج محتومة لمقدمات ثابتة . وقد يكون هذا صحيحا ولكن  
نهاية هذه القصة تخالف هذه السنة على ما بدا لي ، وما أزال أراها من  
الأمور الغامضة التى تبعث الدهشة والعجب . ولقد بلغت بى الحيرة  
أننى عدتها كرامة من كرامات الأولياء أو معجزة من معجزات الارادة  
الالهية . والا فكيف كنت أتصور كل ذلك الانقلاب فى الأسابيع القليلة  
التي قضيتها فى القاهرة بعد عودتى من دمنهور ؟

فقد اتفق وقوع حادثين فى وقت واحد بل فى ساعة واحدة ، وكانت  
فيهما نهاية القصة .

فى صباح اليوم الثالث والعشرين من شهر يولية وقعت الحادثتان  
معا وأنا أسجلهما هنا لأن بهما تنتهى هذه القصة أو بقول آخر تبدأ قصة  
جديدة .

فأما الحادث الأول فهو أننى كنت جالسا الى جانب المذياع أستمع  
الى قرآن الصباح والى أخبار اليوم الجديد ، فاذا صوت ينطلق معلنا  
قيام ثورة من الجيش ! الجيش ! الله أكبر ! الجيش الذى كنا نخشى أن  
يكون هو عماد الطاغية الرهيب ؟

الجيش يعود مرة أخرى ليثبت أنه من أبناء الوطن وأن الطاغية  
يسخر منه كما يسخر من الأمة ، ويعبث به كما يعبث بالأمة ! انها  
لكرامة من الولي الذى جاورته فى هذه الأشهر الماضية وكنت أذهب اليه  
كل صباح لأؤدى صلاة الفجر بعين دامعة . وقمت مسرعا لأصلي فى مسجد  
الحسين ، لأنى فى دهشة من المفاجأة بأنها كرامته ، آمنت بأنها كرامة .

والأفكار أمة من ؟ الأمة كانت لا تستطيع إلا ثورة مثل التي وقعت في يوم ٢٦ يناير ولكن هذه ثورة أخرى - ثورة بيضاء تعرف غايتها .

وأما الحادث الثاني فاني ما كنت أعود إلى شقتي المتواضعة في باب الخلق حتى وجدت برقية تنتظرنى ! « تم الاتفاق وفي انتظارك اليوم حسب الاتفاق . منى » .

وسرت كما أنا بوضوئى وخشوعى ودهشتى قاصدا إلى المحطة مخترقا طرق القاهرة المزدهمة بأمثالى من الذين خرجوا إلى الطريق ليسأل بعضهم بعضا في دهشة « كيف حدث هذا ؟ » .

وصافرت إلى دمنهور في قطار الصباح وكنت على طول الطريق أفكر خاشعا وأسأل نفسى : « كيف يحدث هذا ؟ » واستقبلتنى منى باسمة وفتحت لها ذراعى وكانت هى الأخرى تقول اذ تندفع إلى صدرى : « كيف يحدث هذا ؟ » .



مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الإيداع بدار الكتب ٢٠٠١/١٥٣٨٩

---

I.S.B.N 977 - 01 - 7560 - 6

# منتدى سور الأزبكية

---

WWW.BOOKS4ALL.NET